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Prefazione

Moai come negli ultimi 10 anni abbiamo assistito a progressi cosi importanti
e decisivi nella comprensione della biologia dei tumori e nella loro cura.
Certo non possiamo dire di aver sconfitto definitivamente il cancro, ma
oggi alcune neoplasie riusciamo a guarirle, e anche quando la malattia si
mostra piu forte delle nostre terapie siamo in grado di garantire al paziente
una qualita di vita dignitosa. Queste conquiste, inimmaginabili anche solo
15-20 anni fa, quando il cancro veniva vissuto come una sentenza senza
appello, se non addirittura come una colpa, sono principalmente il risultato
del lavoro dei ricercatori, dei clinici, dell'industria. Credo pero che questi
risultati non sarebbero stati possibili se non ci fosse stato un cambiamento
‘epocale’ nel rapporto medico paziente. Per troppo tempo noi oncologi
siamo rimasti chiusi nella torre d’avorio della scienza medica, trascurando
il dialogo con la societa civile, i cittadini, i famigliari, gli amici, i conoscenti
dei nostri malati. LAIOM ha voluto ristabilire un rapporto pitt umano,
smarrito con I'avanzare della tecnologia, utilizzando strumenti nuovi. Uno
di questi é il Numero Verde, aperto nell’aprile del 2003 come punto
informativo sulle oncologie presenti in Italia e diventato nel tempo un call
center, dal quale emerge forte una richiesta di aiuto ‘globale’, che si fonda
innanzitutto sulla conoscenza, sulla consapevolezza di una diagnosi e di un
percorso di cura. La tendenza generale, sia da parte dei malati che dei loro
congiunti, & di non accettare passivamente un unico parere. La famiglia
vuole essere protagonista anche nella scelta terapeutica: legge, consulta
Internet, ha fame di sapere, per non lasciare nulla di intentato.

Questo volume, oltre a racchiudere 'esperienza di quasi due anni di lavoro,
cerca di rispondere alle principali domande degli utenti e fornire un
supporto a chi si trova ad affrontare, a qualsiasi livello, una patologia
oncologica. Il tutto cercando sempre di infondere un ottimismo non di
maniera ma suffragato dai numeri e dalle testimonianze di chi ce I'ha fatta
a sconfiggere il male. Parlare della malattia aiuta chi deve affrontare la
cura ma anche chi e chiamato a deciderla: la conoscenza e la fiducia
reciproca e il primo atto verso la guarigione.

Roberto Labianca
Presidente nazionale AIOM



Introduzione

Il Numero Verde dell’Associazione Ttaliana di Oncologia Medica (800 237303),
inaugurato nell’aprile 2003, nasce come linea aperta per I'ascolto e il
counselling dei cittadini. Liidea di attivare un filo diretto tra oncologi
medici e popolazione parte dal Consiglio direttivo dell’AIOM, sulla base di
alcune constatazioni. Grazie agli enormi avanzamenti della medicina e
allaumento della sopravvivenza, oggi chi e colpito da tumore sperimenta la
cronicizzazione della malattia e si ritrova a convivere con essa per lungo
tempo: il rischio di trovarsi abbandonati a sé stessi o costretti a dipendere
interamente dalla cerchia dei familiari una volta dimessi e elevato. Il
paziente e i familiari di fronte a una diagnosi di tumore si trovano smarriti,
incapaci di gestire la situazione e riluttanti ad esternare i loro dubbi a
medici che ogni giorno hanno sempre piu pazienti da vedere; medici
considerati troppo impegnati, difficili da raggiungere, da non “disturbare”.
Ma molte volte le persone, specie se anziane, non sanno nemmeno a chi
rivolgersi, ad eccezione forse del proprio medico di fiducia. Un carico a
volte ‘eccessivo’ sulle spalle di un'unica professionalita, per affrontare una
malattia multidisciplinare come il tumore. Il Numero Verde del’AIOM
vuole far sapere ai cittadini che non sono soli di fronte alla malattia e che
possono contare su un punto di riferimento autorevole, in grado di fornire
a tutti informazioni sulle strutture di cura presenti in Italia, recapiti,
specialita, nominativi e telefoni dei responsabili AIOM ai quali rivolgersi
per ogni dubbio.

I Numero Verde e un servizio sempre attivo ormai da quasi 2 anni, dal
Iunedi al venerdi, dalle 13 alle 17. Dopo piu di 4000 telefonate, questa linea
si e conquistata ormai la fiducia dei cittadini e degli operatori sanitari,
diventando punto di riferimento nell’'ambito dell’'oncologia medica in Italia.
Il Numero Verde consente inoltre di scattare una ‘fotografia’ sempre
aggiornata e attuale dell'universo paziente al di fuori degli ambulatori,
dove a volte il counselling e I'ascolto sono negati dal tempo e dalle
esigenze primarie dell’assistenza. Il medico ha la necessita di essere
preparato ad affrontare i complessi risvolti psicologici dell’esperienza
cancro, in tutte le fasi della patologia. L'esperienza della malattia -
profondamente dolorosa e globale - in oncologia assume un’importanza
superiore e determinante rispetto ad altre malattie; un aspetto che e
necessario tener presente e discutere nell’ambito della preparazione
professionale dei medici e degli operatori sanitari in genere. Non basta
infatti curare la malattia: € altrettanto importante migliorare il vissuto dei
pazienti, individui con esperienze di vita, background culturali diversi. Le



parole e i gesti d'incontro come il telefono amico non migliorano forse il
quadro clinico ma contribuiscono ad alleviare il peso della malattia al
paziente e a chi gli sta accanto. Da questo punto di vista il Numero Verde e
un utile ausilio per raggiungere lo scopo.

E certo che una maggiore chiarezza nel comunicare anche i limiti della
pratica medica — ma soprattutto notizie chiare, confermate e per quanto
possibile allargate a tutto I'universo della cura dei tumori - non puo che
giovare al rapporto tra medico e paziente, portando a una migliore
comprensione, da parte del cittadino, che ha diritto di ricevere in modo
chiaro, esauriente e per quanto possibile aderente alla sua condizione le
informazioni relative al proprio caso. Anche il medico deve impegnarsi a
fondo nel sapere dare queste informazioni, nel saper prevenire, se e
quando possibile, le richieste per soddisfare maggiormente i bisogni dei
pazienti oncologici.

Larchivio delle telefonate costituisce un ottimo osservatorio sulle
percezioni dei pazienti relativamente alle strutture oncologiche
ospedaliere, sulla malattia, sulla gestione dell’ammalato, sul rapporto
medico-paziente, 'accesso alle terapie, gli esami di screening, i
trattamenti. Informazioni preziose per tutti quei professionisti sanitari che
puntano a migliorare il sistema di cura in campo oncologico. Anche da
questo punto di vista, il Numero Verde e risultato uno strumento
importante per affrontare e talvolta risolvere molte delle problematiche
sollevate dai cittadini, soprattutto quelle riguardanti 'accesso
allinformazione e le difficolta di comunicazione tra pazienti, medici e
struttura di cura. Al fine di fornire un contributo per edificare, oltre che
una sanita che funziona e una qualita di cure e diagnosi sempre piu
d’eccellenza, anche un’assistenza piti umana e ritagliata sulle effettive
esigenze delle persone.

Un’ultima cosa. Questo servizio, che noi riteniamo ormai imprescindibile,
reso possibile grazie al contributo di Novartis, a cui va il nostro
apprezzamento.



| numero verde dell’ Alom

| principali servizi offerti dal Numero Verde 800237303

e Ascolto del paziente, del familiare, del conoscente, dell’operatore
sanitario, del care-giver, con compiti di consiglio e di conforto

¢ Indirizzare le persone ai servizi sociali sul territorio (Comune,
Provincia, Regione, Asl) e ad analoghi servizi di numero verde e/o
counselling

e Consigliare il paziente o i familiari nell'instaurare un dialogo attivo e
utile con il medico di medicina generale o 'oncologo di riferimento (ad
esempio, quali sono le domande da fare al medico)

e Consigliare una visita presso un centro oncologico di riferimento
e Orientare il cittadino nella prenotazione della visita presso i centri Asl

e Fornire i recapiti delle associazioni di pazienti e dei loro numeri verdi,
di siti internet certificati sull'informazione oncologica, anche per tumori
rari e per terapie in sperimentazione

¢ Informazioni sui centri oncologici nazionali:
— Recapiti
- Specializzazioni
— Responsabile dell’'oncologia medica
- Istituzione di appartenenza
— Possibilita prenotazione visite
— Possibilita di assistenza e/o cura domiciliare
- Presenza psicologo
- Possibilita di contattare gruppo di studio su determinata neoplasia
— Possibilita di partecipazione a trial

Chi telefona

Sono soprattutto i parenti dei malati a rivolgersi al Numero Verde (il
58,2%). Ma i malati non sono certo pochi (32,9%): segno che il tumore
non € pit1, come un tempo, vissuto con un profondo senso intimo di
vergogna e condanna. Le tante telefonate ricevute dalle famiglie colpite
inducono certamente a pensare che un Numero Verde che mette in
comunicazione oncologi, strutture di cure e cittadini era, almeno in
qualche misura, un’aspettativa per tanti e una risposta che molti
attendevano. Chiamano anche i medici, i giornalisti, gli studenti (una
percentuale complessiva del 7,9%), che si sono rivolti al numero per
avere informazioni generali o specifiche su nuovi trattamenti, centri dove



era possibile trovare un gruppo di studio specializzato su una
determinata sperimentazione o patologia.

Caratteristiche telefonate
numero telefonate 4283
media giornaliera 19

Caratteristiche utenti

uomini 2494 58,2%
donne 1789 41,8%
pazienti 1567 36,6%
familiari 2039 47,6%
altro (medici, professionisti, studenti..) 677 15,8%

Di cosa parla e cosa chiede chi telefona

Chi ha un parente colpito da una malattia grave o ne & colpito egli stesso
telefona per cercare anzitutto I'ascolto, al di la delle risposte che sa o non
sa di poter ottenere. Il Numero Verde e prima di tutto questo: ‘spazio
dell’ascolto’ dei malati e dei loro congiunti. I malati che chiamano
privilegiano il lato umano: cercano aiuto psicologico, una voce amica,
qualcuno disposto ad ascoltarli o una conferma sulla qualita delle cure
ricevute. Molti inoltre telefonano per amore della verita, perché temono
che medici e familiari li tengano all’oscuro sulle reali condizioni e speranze
di guarigione. Sono ancora troppe le telefonate di chi e rimasto deluso dal
proprio medico (di famiglia o oncologo), di chi ha trovato il sistema di cura
insufficiente o dispersivo, di chi denuncia ritardi e strutture inadeguate.
Molti hanno sottolineato come in alcuni centri anche ‘eccellenti’, o nei
grandi ospedali, il paziente viene trattato come un semplice ‘numero’.
Daccusa verso i centri piccoli o di provincia e invece quella della scarsa
affidabilita, del fatto che non si e certi che Ii i medici siano preparati come
nei centri piu grandi.

Ovviamente le persone chiamano anche per sapere di piu della malattia,
per farsi spiegare il significato di un valore riscontrato in un esame o i
possibili approfondimenti per accertare la diagnosi, per migliorare la
propria condizione o per sapere se in base allo stile di vita corrono dei
rischi maggiori.



I numero verde del

Un problema molto sentito e discusso al telefono dai familiari dei malati
oncologici ¢ quello dell'assistenza e delle eventuali agevolazioni o servizi
domiciliari erogati o meno dalle strutture sanitarie regionali. I familiari
solitamente telefonano anche per sapere quali sono i centri di eccellenza,
quelli specializzati per uno specifico tumore. Si informano sulle terapie a
cui vengono sottoposti i congiunti, se sono adatte, se ne esistono altre. Pit
o meno sottintesa é la stessa domanda “Quali sono le speranze di
guarigione?”

Per schematizzare, elenchiamo nelle tabelle sottostanti quali sono state le
richieste piu frequentemente rivolte al numero verde dell’AloM, le questioni
piu frequentemente poste agli operatori e la tipologia dei servizi offerti.

Le richieste piu frequenti
Elenchiamo in ordine di frequenza le piu comuni richieste rivolte dagli
utenti:

richieste degli utenti

Centri specializzati 1854 25,6%
specialisti 1669 23,1%
consigli sulle terapie 1311 18,1%
terapie del dolore 510 71%
ascolto 1197 16,6%
altro 688 9,5%

D consulti medici

I 1a richiesta pill frequente. Gli utenti chiedono nominativi di medici oncologi
che possano fornire un ulteriore parere, sperando che uno specialista diverso
da quello di riferimento possa aprire nuove o diverse strade terapeutiche.
Talvolta la richiesta di nuovi nominativi nasce dalla necessita di ricevere
quelle spiegazioni sulla malattia che gli utenti non hanno avuto modo di avere
dall’oncologo di riferimento

D recapiti a cui rivolgersi
Vogliono sapere gli indirizzi di altre strutture, rispetto a quelle dove sono o

sono stati in cura; spesso dalla provincia vengono chieste informazioni su
strutture di grandi citta (Milano, Roma) e dal Sud le strutture del Nord

b spiegazioni delle diagnosi

Chiedono cosa significano i termini medici, gli indici, i valori, se esistono
esami di screening per la prevenzione, ecc...



cure

Le informazioni piu frequenti riguardano i farmaci, in particolare se in
sperimentazione

prevenzione

In generale vengono chieste notizie su screening o test genetici

Le osservazioni degli utenti
In ordine di frequenza, elenchiamo le questioni piu sollecitate:

¢ scarsa capacita del medico di famiglia di offrire un supporto clinico e
psicologico, in collaborazione con I'oncologo, durante l'intera storia della
malattia, dai primi sintomi, durante le cure e dopo la fine delle stesse

e rapporto insufficiente tra paziente e medico oncologo, sia per quanto attiene
alle spiegazioni sulla diagnosi e sulla terapia, che per quanto riguarda il
rapporto interpersonale; si lamenta scarsa ‘sensibilita’ nel comprendere lo
smarrimento e la ricerca di ulteriori vie, limitando cosi anche la
propensione a chiedere (e ottenere) maggiori informazioni

¢ scarsa o nulla offerta di terapie di supporto per alleviare la sintomatologia e
gli effetti delle cure, sia da parte dell'oncologo che del medico di famiglia

¢ scarsa fiducia di molti utenti che chiamano dalle regioni meridionali nei confronti
delle strutture mediche e degli specialisti del Sud, considerati talvolta meno
preparati sia dal punto di vista medico che psicologico

¢ liste d’attesa






Capitolo 1

I cancro, 100 malattie diverse

I tumore non & un'unica malattia che colpisce sedi diverse, ma comprende
piu di 100 tipi di malattie caratterizzate da una crescita anomala e
incontrollata di cellule che si possono diffondere in un organismo. La
maggior parte delle cellule cancerose forma una massa chiamata ‘tumore’.
Ma ci sono alcuni tipi di cancro, come quelli del sangue, che non danno
origine a masse tumorali. I tumori possono essere benigni o maligni. Quelli
benigni hanno crescita e diffusione diverse dai maligni e di solito non
compromettono la vita del malato.

Questi ultimi, invece, possono invadere e distruggere tessuti sani
dell’'organismo. Le cellule di un tumore maligno possono infatti staccarsi e
localizzarsi in altre parti del corpo, dove continuano a crescere. Questo
processo di diffusione & chiamato ‘metastasi’. Quando il cancro si diffonde
attraverso le metastasi, continua ad essere indicato con il nome del tumore
d’origine. Ad esempio, se un cancro della mammella metastatizza ai
polmoni, continua ad essere chiamato cancro della mammella, non cancro
del polmone.

Qual é la causa del cancro?

Le cause della maggior parte dei tipi di cancro possono essere suddivise in
due categorie: fattori esterni e fattori interni. I fattori esterni includono il
fumo di sigaretta, il forte consumo di alcol, 'esposizione a radiazioni e ad
agenti chimici.

I fattori interni comprendono abnormi livelli ormonali, mutazioni
genetiche, condizioni alterate di immunita. Alcuni tipi di cancro possono
essere causati da infezioni virali. Lesempio piti noto e il papillomavirus
umano (HPV), che provoca il cancro della cervice.Tuttavia le cause di
molti tumori sono ancora sconosciute.

Chi ¢ a rischio di sviluppare un cancro?

Tutti possono essere considerati a rischio, alcuni piu di altri. Il fattore
piu significativo e l'eta. In Italia pit del 50% delle neoplasie solide
(mammella, prostata, polmone, colon) e diagnosticato in pazienti d’eta
superiore ai 65 anni. Anche i tumori emolinfopoietici presentano questo
andamento: il 55,9% dei pazienti affetti da queste neoplasie ¢ anziano. I
dati del SEER (Surveillance, Epidemiology and End Results), la piu
grande banca dati mondiale, evidenziano che 207,4 individui su 100.000
di eta inferiore a 65 anni si ammalano di cancro contro 2163,9 su 100.000
di eta superiore ai 65 anni. Questo significa che I'incidenza in una



Il cancro, 100 malattie diverse

persona di piu di 65 anni rispetto ad una piu giovane e 10 volte
maggiore.

Alcuni stili di vita, come appunto il fumo di sigaretta, 'abuso di alcool,
lalimentazione o la prolungata esposizione al sole, possono aumentare il
rischio di cancro. Circa il 5-10% dei tumori ¢ ereditario: le persone che
hanno avuto casi familiari presentano quindi un rischio maggiore. Ad
esempio, una donna con madre o sorella malata di cancro della mammella
ha il doppio delle probabilita di sviluppare la malattia rispetto ad una
donna con parenti sane.

Si puo prevenire il cancro?

E possibile ridurre di molto il rischio seguendo stili di vita sani: praticare
regolarmente esercizio fisico, seguire un’alimentazione adeguata (pochi
grassi animali, tanta frutta e verdura), abolire il fumo e I'alcol, evitare
prolungate esposizioni al sole.



Capitolo 2

Le principali norme di prevenzione

No al fumo

11 25-30% di tutti i tumori sono correlati al consumo di tabacco. Ogni anno,
nel mondo, tre milioni di persone perdono la vita a causa del fumo: si
calcola che i fumatori muoiano mediamente otto anni prima dei non
fumatori. Il tabacco puo uccidere in pit di venti modi diversi. Numerose e
autorevoli ricerche confermano la pericolosita anche del fumo passivo,
corresponsabile di un aumentato rischio di tumori broncopolmonari e,
soprattutto nei bambini, di disturbi allergici e respiratori.

Moderare il consumo di alcol

Anche il consumo di bevande alcoliche aumenta il rischio di cancro del
cavo orale, della faringe, dell’esofago e della laringe. L'abuso di alcolici &
fortemente correlato anche all'insorgenza di cancro del fegato e
dell'intestino in entrambi i sessi e della mammella nelle donne.

La dieta mediterranea

Il ment ideale per proteggersi dai tumori e costituito da frutta, verdura e
fibre. E dimostrato che il maggior apporto di frutta e verdura, specie se
crude, ha forte effetto protettivo sul rischio di numerose forme tumorali, in
particolare a carico degli apparati digerente e respiratorio. Frutta e
verdura, fresche e crude, svolgono I'azione protettiva grazie all’alto
contenuto di fibre (che favorisce la maggior motilita intestinale,
impedendo l'assorbimento di eventuali sostanze cancerogene) e all’elevata
presenza di sostanze ad azione antitumorale quali le vitamine antiossidanti.
In Europa meridionale, dove ancora si segue la dieta mediterranea, povera
di grassi animali e carne e ricca di pesce, olio di oliva, verdura, frutta, fibre
e cereali, si ha una minor frequenza di tumori degli apparati respiratorio e
digerente. Per quanto riguarda le raccomandazioni, si consiglia di
consumare regolarmente pane, pasta, riso ed altri cereali e di aumentare il
consumo giornaliero di ortaggi, legumi e frutta fresca.

Controllare il peso

Lobesita o il sovrappeso e I'elevata assunzione di grassi costituiscono altri
fattori di rischio da evitare. E dimostrato che in persone con un eccesso di
peso uguale o superiore al 40%, vi € un aumento di mortalita per cancro
del colon-retto, della prostata, dell'utero, della cistifellea e della mammella.
Cio puo essere determinato da alterazioni ormonali correlate al
sovrappeso. In particolare, studi epidemiologici dimostrano come sia
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Le principali norme di prevenzione

importante assumere pochi grassi di origine animale per ridurre il rischio
di tumori e malattie cardiovascolari.

Ambiente e tumori

1T 4% di tutti i tumori maligni ¢ dovuto all’esposizione professionale ad
agenti oncogeni. La proporzione di tutti i tumori maligni correlabile
all’esposizione lavorativa o ambientale e quindi parzialmente o totalmente
evitabile non e trascurabile, anche se difficilmente quantificabile.

Attenti a néi e noduli

La comparsa di strane alterazioni nell’organismo deve essere interpretata
con attenzione e segnalata tempestivamente al medico. Ad esempio
Pautoesame puo rivelare la presenza di nei e noduli sospetti. Nel caso del
tumore al seno I'autoesame e la mammografia riducono drasticamente la
mortalita per cancro mammario. Lindividuazione precoce dei tumori
mammari, oltre a migliorare la sopravvivenza, consente spesso di
effettuare terapie meno mutilanti. Dopo i 40 anni sarebbe opportuno
effettuare una mammografia ogni anno. E comunque opportuno, prima dei
50 anni e nel periodo che intercorre fra gli esami, eseguire regolarmente
(ogni 2-3 mesi) l'autopalpazione e rivolgersi al medico curante per ogni
eventualita. Il pap-test & un altro esame per difendere la salute delle donne
dai tumori del collo (o cervice) e anch’esso consente un’altissima
probabilita di guarigione.



Capitolo 3

| numeri dei tumori in ltalia

Si calcola che ogni anno nel nostro Paese vengano colpiti da una neoplasia
270.000 cittadini, uno ogni 220, e che 160.000 siano i decessi. Numeri
questi destinati tra I'altro ad aumentare proporzionalmente
all'invecchiamento della popolazione: gia oggi delle 270.000 persone che si
trovano a fare i conti con un tumore, la meta ha pitu di 65 anni e di questi il
45% ha superato i 70. Ma le proiezioni statistiche indicano che nel 2035 il
40% della popolazione sara ultrasessantacinquenne e 20 anni piu tardi il
numero degli anziani sara due volte e mezzo quello dei bambini.

In questo scenario poco roseo, la buona notizia € che rispetto a dieci anni
fa le prospettive di sopravvivere ad un tumore sono aumentate
notevolmente. Il cancro rimane sicuramente una malattia grave, ma la sua
diagnosi non rappresenta piti una sentenza senza appello. La messa a
punto di nuove e piu efficaci terapie consente gia adesso di avere una
guarigione nel 53% dei casi; anche la sopravvivenza ¢ in netto
miglioramento, con un guadagno medio di sette punti percentuali per gli
uomini (dal 32 al 39%) e sei per le donne (dal 50 al 56%).

Le tabelle che seguono sono tratte da Crocetti E. et al. (eds)
Epidemiologia & Prevenzione 2004: illustrano gli andamenti temporali dal
1986 al 1997 dei tassi d’'incidenza e mortalita (su 100.000 abitanti) dei
principali tumori nelle aree coperte dai Registri Tumori dell’Associazione
Italiana Registri Tumori (AIRT).

Tumore del polmone

Il fumo di sigaretta & responsabile dell’'87% dei casi di questo tumore. Un uo-
mo che fuma ha 23 volte piu probabilita di ammalarsi di cancro al polmone
di uno che non fuma, mentre per le donne il pericolo ¢ 13 volte maggiore. La
neoplasia polmonare si manifesta sempre piu frequentemente nella donna,
sia per un aumento dell’abitudine al fumo nel gentil sesso, sia per una possi-
bile maggior predisposizione all’effetto cancerogeno del tabacco. Gli anda-
menti di incidenza e mortalita nei due sessi sono radicalmente diversi con va-
lori in riduzione nei maschi ed in crescita nelle femmine. Fino a non molto
tempo fa, invece, I'incidenza della neoplasia era maggiore negli uomini con
un rapporto maschi/femmine di 5 a 1; oggi tale rapporto si ¢ dimezzato pas-
sando a 2,5/1. Oggi di tumore al polmone si ammalano ogni anno in Italia pitt
di 28.000 uomini e 6.000 donne, in totale circa 34.000 persone e il livello di
sopravvivenza a 5 anni varia dal 10 al 15%. Quando il trattamento chirurgico
viene effettuato molto precocemente, il livello di sopravvivenza puo salire si-
no all'80% circa.
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Tumore della mammella

I tumore della mammella € la neoplasia di gran lunga pit importante nel ses-
so femminile: nel nostro Paese 7 donne su 100 manifestano clinicamente un
carcinoma mammario durante il corso di una vita normale ovvero entro gli ot-
tanta anni di eta. Nel meridione e nelle isole I'incidenza della malattia e tutto-
rarelativamente bassa rispetto alla media dei paesi industrializzati, mentre au-
menta progressivamente salendo al Nord. I motivi di questa distribuzione geo-
grafica non sono completamente noti anche se, verosimilmente, sono correla-
ti sia alle abitudini riproduttive (al Nord le donne hanno meno figli) sia all’ali-
mentazione e allindustrializzazione. Lincidenza ¢ in crescita dalla fine degli an-
ni ‘80: oggi in Italia si ammalano ogni anno di tumore del seno 32.000 donne (i
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| numeri dei tumori in ltalia

casi nell'uomo sono molto rari). La mortalita invece e in netta riduzione: se pre-
so in tempo quando le dimensioni sono inferiori a 1-2 cm e il tumore non ha in-
vaso altri tessuti, le speranze di guarigione con le attuali terapie sono molto ele-
vate, anche raggiungendo pit del 90% di percentuale di successo. Attualmen-
te i decessi per questo tumore sono in Italia poco meno di 12.000.

Tumore della prostata

Come in altri Paesi occidentali, anche in Italia il tumore della prostata ha mo-
strato una crescita imponente nelle nuove diagnosi legata all’ampia diffusione
della metodica della ricerca dell'antigene prostatico specifico (PSA) che nel
nostro Paese ¢ iniziata nei primi anni ‘90. Oggi in Italia si registrano circa 11.000
nuovi casi ogni anno e si osserva una lieve riduzione della mortalita: i decessi
sono pari a circa 6.300, circa il 7% delle morti per tumore negli uomini. Ai fini
della prevenzione e importante ricordare come il rischio di malattia cresca in
maniera esponenziale con 'avanzare dell’eta.

Tumore della prostata.

Tassi standardizzati (pop. 90
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Tumore del colon-retto

Sta diventando la neoplasia pitl frequente tra i maschi e la seconda nelle fem-
mine: nonostante I'incidenza sia in aumento, la mortalita € in riduzione. In Ita-
lia colpisce 77-78 persone ogni 100.000 abitanti, per un totale di circa 34.000
nuovi casi allanno, quanti quelli del polmone. Il rapporto tra casi incidenti e
tasso di mortalita indica che mediamente ogni anno muore circa il 55% dei pa-
zienti. E ormai un dato scientifico acquisito che una dieta ricca di cereali, fibre,
verdure e povera di grassi animali ha un’azione protettiva per questa forma tu-
morale.
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Melanoma maligno

Il melanoma compare soprattutto tra i 30 e i 60 anni, con una leggera preva-
lenza nel sesso femminile. E tra i tumori in crescita probabilmente a causa sia
dell'aumento dell’esposizione al sole che della crescente attenzione diagnosti-
ca. In Italia, secondo alcune statistiche, ha un’incidenza annuale di 35 casi ogni
100.000 abitanti e i decessi sono stati 4.000 nei maschi e oltre 3.000 nelle fem-
mine, corrispondenti a tassi medi di mortalita rispettivamente di 5 e 6 su
100.000 abitanti I'anno.
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Capitolo 4

La qualita di vita

| progressi della medicina hanno prolungato la vita di molti pazienti
oncologici. Questo “tempo guadagnato” pero significa ben poco se
Pesistenza di queste persone e pesantemente condizionata da dolore
cronico, dall'affaticamento, dall’ansia, da problemi legati alla sfera
dellaffettivita e della sessualita.

La crescente importanza riconosciuta alla qualita e non solo alla durata
della vita sta assumendo un ruolo fondamentale nell’approccio al malato di
cancro: le valutazioni di questi elementi deve cioe diventare uno standard
anche negli studi clinici: il controllo del dolore da cancro, per esempio, ha
un notevole impatto sulla mobilita, sull'indipendenza, sullo stato psichico
del malato e della sua famiglia.

Il termine “qualita di vita” esprime un concetto multidimensionale che
comprende le percezioni legate alle condizioni fisiche, allo stato
psicologico e sociale dei malati. Gli studi clinici su pazienti oncologici
hanno confermato I'importanza della valutazione di questi fattori e di tutti i
sintomi legati alla malattia e gruppi di studio a livello europeo hanno
messo a punto questionari per valutare gli aspetti fisici, emozionali e
sociali legati, appunto, alla qualita di vita. Ad esempio € stato creato un
questionario (costituito da 13 domande) appositamente destinato ai
pazienti affetti da neoplasia polmonare. Questo questionario comprende la
valutazione di diversi sintomi associati al tumore dei polmoni (tosse,
emottisi, dispnea e dolore) e degli effetti collaterali tipici dei trattamenti
chemio e radio-terapici (perdita dei capelli, neuropatia, secchezza delle
fauci e disfagia).

Nel 2000, il National Institute of Health ha condotto uno studio sulla
qualita di vita di centinaia di pazienti oncologici e loro familiari: dalla
ricerca € emerso che piu della meta e costretto ad abbandonare il lavoro,
mentre il 35% deve ridurre le proprie responsabilita per lo stress emotivo
e la mancanza di energie dovute alla patologia. Anche i familiari o la
persona che li assiste sono a volte costretti a lasciare il proprio lavoro per
dedicarsi al malato o, nel 20% dei casi, sono obbligati a prendere dei giorni
di permesso e a ridurre il proprio impegno lavorativo.

Per la valutazione della qualita di vita correlata alla malattia oncologica un
primo inquadramento generale puo basarsi sulle risposte a una delle molte
scale di valutazione proposte, tra cui la FACT-An (Functional Assessment
of Cancer Therapy-Anaemia) che, attraverso una serie di semplici
domande, indirizza il medico agli approfondimenti clinici e di laboratorio
necessari.

17



Ma il paziente puo, ancora piu semplicemente, indicare, attraverso una
scala cosiddetta ‘analogo visiva’, il suo livello di energia rapportato alle
attivita quotidiane e alla qualita di vita globale. In questo caso la domanda
é ‘Come valuta il suo livello di energia nel corso dell’'ultima settimana?’ I1
paziente lo indica su una scala graduata che va da 10 a 100. La
correlazione di questa semplice indicazione con i risultati ottenibili con il
FACT-An € soddisfacente e completa I'affidabilita delle risposte ottenute,
indicando il livello di qualita di vita su una scala che va da 0 a 10.

Il dolore

11 dolore € un fenomeno complesso che difficilmente si presta a una
eccessiva semplificazione.

Lesperienza del dolore & sottoposta nel suo percorso a modificazioni,
modulazioni, inibizioni, facilitazioni e integrazioni che rendono l'effetto di
uno stesso stimolo assolutamente diverso in relazione alla diversa
situazione funzionale del sistema nervoso con cui interagisce.

Inoltre 'esperienza dolore ¢ modificata nella sua percezione, nel suo
significato da un insieme di influenze ambientali, psicologiche e culturali.
Tutto questo & particolarmente evidente nelle sindromi dolorose croniche.
Per sottolineare tale complessita e stato coniato il termine di dolore totale
in cui confluiscono aspetti fisici, psicologici, sociali, spirituali ed etici.

11 dolore da cancro, per il grande coinvolgimento della sfera emotiva e per
il particolare significato sociale della malattia, costituisce uno degli esempi
piu forti di dolore totale.

Per conoscere il dolore totale occorre che il medico
e creda al malato e in cio che dice
e raccolga un’accurata storia del tipo di dolore

e valuti I'intensita del dolore (tramite diverse scale di valutazione o per
confronto con altri dolori gia provati) e le sue caratteristiche

e valuti gli indici di qualita di vita (ore di sonno, interferenza con il lavoro
o gli hobby, eccetera)

e indaghi sulle terapie effettuate o in atto.

Una corretta valutazione del dolore € un passo decisivo verso il suo
efficace trattamento.



La qualita di vita

Le cause del dolore oncologico si possono riassumere in questo modo:

¢ dovute al tumore (infiltrazione dei tessuti, interessamento viscerale,
ulcerazione, infezione)

e legate al tumore, ma non direttamente provocate (contratture
muscolari, stitichezza, decubiti, candidosi)

e Jegate alle terapie (chirurgica, radioterapica, chemioterapica)
¢ non dipendenti dal tumore o dalle terapie (cause cardiovascolari,
neuropatie ecc.)

La tabella riassume le 4 cause organiche del dolore oncologico

dovute al tessuto legate al tumore legate alla terapia non dipendenti dal
tumore o dalle terapie

infiltrazione dei tessuti Contratture muscolari dolore post-intervento artriti ed artrosi
chirurgico

compressione e/0 Decubiti infiammazioni e/o fibrosi cefalea (muscolotensiva,

infiltrazione tessuti nervosi postradioterapiche emicranica, psicogena)
mielopatia
postradioterapica

interessamento viscerale Stitichezza neuropatia dolore miofasciale
postradioterapica

ulcerazione e/0 infezione Candidosi necrosi asettica dell'osso origine cardiovascolare

ipertensione endocranica Linfedema nevriti

nevralgia posterpetica
frombosi venosa profonda
embolia polmonare

Spesso il dolore viene vissuto come una conseguenza ineluttabile del
cancro. Non e cosi. O perlomeno non lo € piu. La ricerca farmacologica ha
infatti messo a disposizione una serie di strumenti efficaci di controllo. A
questo punto non ci sono piu giustificazioni: lasciare soffrire un paziente
non solo non e etico ma diventa immorale. Eppure la prescrizione degli
oppiacei in Italia € molto bassa, ma diventa quasi ‘imbarazzante’ se
confrontata ad altre realta internazionali: i 3.000.000 di confezioni del 2003
(150.000 in piu rispetto all'anno precedente) sono infatti 12 volte meno di
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quelle somministrate in Germania, 32 meno rispetto alla Francia e
addirittura 110 volte meno della Danimarca. Nel nostro Paese questi
farmaci ricoprono complessivamente una quota di mercato inferiore allo
0,3%. Di questa percentuale, appena lo 0,06% e pero riferito alla vendita di
oppioidi forti quali la morfina, la buprenorfina, il Fentanyl TTS e la
pentazocina.

Pregiudizi e burocrazia

Sono due i fattori all’origine di questa situazione. Il primo e figlio di un
pregiudizio della classe medica nell'utilizzo di questi farmaci, ben piu
radicato di quanto si potesse pensare e tuttora difficile da scalfire. I medici
sono condizionati da una cappa di terrore, dall’equivalenza fra
somministrazione di morfina e tossicodipendenza, da un eccessivo senso di
responsabilita nella compilazione delle ricette. L'altro, da ascrivere alle
difficolta burocratiche e ai rischi a cui andava incontro il medico
prescrittore, non dovrebbe invece piu costituire un ostacolo, superato sia
dalla legge 12 del 2001, sia dal decreto legge pubblicato in Gazzetta
Ufficiale nel 2003 che semplifica la prescrizione degli oppiacei contro il
dolore, abolisce il vincolo di compilare le ricette solo a lettere e 'obbligo
per i medici di conservarne una copia.

La realta del dolore nel nostro Paese

Da un’ampia indagine multicentrica, che ha coinvolto circa 4 mila pazienti
di 20 ospedali italiani, coordinata dal prof. Marco Visentin dell’'Unita di
terapia del dolore e cure palliative ASL 6 di Vicenza, ¢ emerso che il 91%
dei ricoverati confessa di avvertire dolore. Di questi, la meta (46%) lo
accusa in maniera particolarmente intensa, il 23% in modo moderato, il
22% lieve. Solo nel 9% dei casi e invece assente. Entrando nel dettaglio
dei risultati e possibile vedere come il dolore raggiunga livelli piu elevati
nei reparti medici rispetto a quelli chirurgici, con i picchi maggiori nei
pazienti di etd inferiore ai 14 anni e superiore ai 75; nel 15% dei ricoverati
questa condizione persiste oltre i 3 mesi.

Ma il dato piu sconcertante & che il 90% dei ricoverati soffra di un dolore
risolvibile, ma solo nel 28% dei casi e trattato con oppiacei (in particolare
morfina), con FANS o con entrambi. Solamente nel 6,2% dei malati il
dolore risulta pero controllato con analgesici.
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L'uso (corretto) non genera abuso

I casi di abuso sono rari. Lo illustra chiaramente uno studio pubblicato da
JAMA nel 2000. Esaminando la prescrizione di analgesici oppiacei negli
Stati Uniti tra il 1990 e il 1996, si e riscontrato un aumento notevole
nell'uso di morfina, il 59% in pil, eppure gli abusi sono cresciuti soltanto
del 3%; per il Fentanyl, altro farmaco efficace contro il dolore, 'aumento &
stato enorme, il 1.168% in piu, eppure gli abusi si sono ridotti di quasi il
60%. Complessivamente, se si esaminano i casi di abuso di farmaci in
generale (dagli antibiotici alle pomate dermatologiche) la quota relativa
agli oppiacei e scesa nel periodo esaminato dal 5,1 al 3,8%.

Miti da sfatare

> LTtalia € uno dei Paesi Europei dove si usano meno gli oppiacei a
causa soprattutto dell'ignoranza circa le loro qualita terapeutiche e
per il persistere di alcuni pregiudizi infondati:

e (Gli oppiacei non comportano necessariamente depressione respiratoria
utilizzando dosi e modalita di somministrazione corrette & estremamente rara.
Gli oppiacei sono quindi analgesici sicuri anche nei pazienti con disturbi
respiratori

e (li oppiacei non generano sempre una dipendenza psichica nel malato di
cancro: la dipendenza, quando si instaura, e di tipo fisico; quella psicologica
non si verifica praticamente mai nei pazienti trattati con oppiacei a scopo
antalgico. Alla scomparsa del dolore la terapia puo essere in qualunque
momento ridotta progressivamente e infine sospesa

e (li oppiacei non instaurano una rapida ed incontrollata tolleranza: la
necessita per il paziente di aumentare le dosi di oppiacei per il controllo del
dolore & per lo piu legata alla progressione della malattia. In un numero
limitato di malati e possibile che si instauri una condizione di tolleranza che
richiede il progressivo frequente aumento delle dosi.

e [La somministrazione di oppiacei non genera euforia: si verifica raramente e,
per lo pit, non rappresenta un ostacolo per il malato

> La morfina

e la morfina provoca sonnolenza solo nei primi giorni di trattamento e tende
a scomparire spontaneamente proseguendo con la terapia

® non provoca necessariamente stato confusionale: quando e dovuto a
sovradosaggio ¢ facilmente dominabile riducendo le dosi o cambiando tipo di
oppioide
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e provoca stitichezza e deve essere prevenuta con accorgimenti dietetici,
assunzione di liquidi e uso di lassativi.

Effetti collaterali della morfina

I principali effetti collaterali sono: la stipsi, la nausea e il vomito, la
sedazione e la sonnolenza. La depressione respiratoria, potenzialmente
l'effetto collaterale piu grave, € pero un evento rarissimo: sopraggiunge
nell’l-2% dei casi quando I'oppioide si accumula nell’'organismo perché
viene somministrato a dosi sbagliate.

La dipendenza

Non e vero che chi assume la morfina non ne possa piu fare a meno.
Questo principio attivo puo infatti dare dipendenza psicologica se lo si
assume come droga, ma non un’assuefazione fisica nei pazienti che vi
ricorrono per alleviare la loro sofferenza. Nei malati terminali non ha
inoltre senso considerare il fattore dipendenza.

La tolleranza

Nel 95% dei casi gli oppiacei non inducono tolleranza: 'assunzione cronica
non riduce cioe il loro effetto. Nel rimanente 5% dei casi, il problema puo
essere risolto cambiando oppiaceo.
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Capitolo 5

Riabilitazione e reinserimento

Nelrambito dei successi terapeutici che hanno contrassegnato 'ultimo
ventennio della storia dell'oncologia e che hanno portato le percentuali di
sopravvivenza a 5 anni dalla diagnosi di una quota di pazienti superiore al
50%, un contributo significativo viene dalle neoplasie in eta giovane,
alcune delle quali sono guaribili. A fronte di questi risultati clinici,
certamente di grande rilievo, non sono molte le notizie a proposito del
“dopo” la malattia, di “come vivono” i pazienti, di quali siano le condizioni
funzionali ed emozionali dei giovani che diventano adulti, che entrano nella
vita lavorativa, hanno una vita affettiva e riproduttiva, relazioni con gli
altri, ognuno inserito in uno specifico contesto familiare, sociale e
lavorativo.

Nel paziente giovane devono essere presi in considerazione gia al
momento della prima stesura del piano terapeutico problemi come la
fertilita, la sessualita, la riacquisizione di uno schema corporeo
soddisfacente, la qualita di vita, il mantenimento del ruolo personale nella
famiglia e nella societa, uno stato funzionale buono anche dopo la chirurgia
radicale e i trattamenti oncologici specifici, il controllo degli effetti tardivi
degli stessi.

In tutti i pazienti oncologici, ma in particolare nei giovani, e evidente
l'inscindibilita degli aspetti fisici e psicologici della malattia “cancro”: I'incontro
con la patologia tumorale, ancora oggi carica di significati negativi,
produce un differente impatto su un individuo in crescita, nel pieno della
forza, del vigore, della progettualita per il futuro.

La guarigione o la lunga sopravvivenza che noi otteniamo deve essere
accompagnata da un serio percorso riabilitativo a carattere integrato, con una
modalita di cura che riconosca nella presa in carico globale il modello di
riferimento, che abbia come obiettivo non solo il recupero e la salvaguardia
dell'integrita fisica, ma anche grande attenzione all’assetto psicologico e al
reinserimento del singolo nel tessuto socio-occupazionale.

Se consideriamo infatti che per convenzione viene definito adulto
I'individuo fra i 30 e i 60 anni, la gamma dei pazienti cosiddetti giovani
spazia dall'adolescenza - dall’eta quindi della formazione dell'identita
personale fino ai venti/trent’anni - periodo in cui si realizza il distacco dalla
famiglia d’origine, la scelta professionale, la scelta del partner, la
stabilizzazione e I'organizzazione della vita sociale.

Per questo la famiglia e la societa, con le sue forti istanze occupazionali,
sono gli elementi “chiave” del reinserimento del paziente e come tali vanno
considerate quale parte integrante del percorso riabilitativo.
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Si tratta infatti di un momento della vita in cui il ruolo della famiglia & in
una fase particolarmente delicata: i genitori con I'evento malattia tornano
spesso ad avere un ruolo determinante quando era gia in atto un processo
fisiologico di distacco da parte dei figli, cosi come, nel caso di coppie
formate da poco, 'ammalarsi di tumore di uno dei componenti puo
mettere a durissima prova un legame appena costruito.

Altrettanto importanti sono gli aspetti relativi alla sfera lavorativa, o per
meglio dire, occupazionale, fra cui il completamento dell'istruzione
scolastica, la formazione professionale, I'inizio (o il ritorno) dell’attivita
lavorativa.

Le nuove caratteristiche del mondo del lavoro, sempre piti improntate alla
temporaneita del rapporto lavorativo, i frequenti cambiamenti di mansione,
I'incremento di modalita meno stabili come il lavoro interinale, il part time,
i contratti a tempo, se da un lato aumentano I'offerta occupazionale,
dall’altra possono rappresentare un ostacolo al reinserimento graduale o
comunque “tutelato”di questa categoria di pazienti.

Il lavoro, o meglio I'occupazione, rappresenta per alcuni versi la garanzia di
un vero ritorno alla quotidianita per I'individuo, in quanto testimonia
l'avvenuto recupero dello stato funzionale efficiente: per la famiglia
attraverso il mantenimento del ruolo e la stabilita economica, per la societa
perché consente di non disperdere energie e competenze sia manuali sia
intellettuali.

Ruolo della riabilitazione e quello di “riconsegnare” il paziente alla vita
attiva, dovere di un tessuto sociale maturo e responsabile e quello di
impegnarsi e sapere accogliere il contributo del lavoro di tutti e di
ciascuno dei propri componenti.
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Capitolo 6

I desiderio di avere un figlio

| disturbi della fertilita rappresentano un’area della qualita di vita di
crescente interesse a causa del costante aumento delle guarigioni legate alla
maggiore efficacia dei protocolli terapeutici e all'incremento delle diagnosi
precoci. Questi disturbi dipendono da un danno diretto, quando il tumore
colpisce gli organi riproduttivi, o indiretto, come conseguenza dei
trattamenti medici. Nelle donne gli effetti a lungo termine della
chemio/radioterapia sulla funzione riproduttiva consistono nell'irregolarita
del ciclo mestruale, nell'insorgenza precoce della menopausa e nell'infertilita,
negli uomini, in un danno alla spermatogenesi.

Entrambi gli esiti dipendono dal tipo e dalla dose dei citotossici, dalle
radiazioni o dalla combinazione di entrambi, oltre che dall’eta. La
criopreservazione dello sperma e del tessuto ovarico, benché in grado di
garantire ai giovani pazienti la fertilita dopo il trattamento antineoplastico,
non rappresenta a tutt’'oggi una procedura routinaria della cura. Cio puo
essere attribuito all'assenza di adeguati spazi di comunicazione, al rapporto
medico-paziente, agli esiti dei trattamenti, ai rischi associati alla scelta della
genitorialita e alle possibilita delle procedure per l'infertilita. Queste
risentono, inoltre, sia della mancata attivazione da parte della Sanita
pubblica di collaborazioni stabili tra ospedali e centri deputati alla
conservazione, sia della definizione di modelli e barriere all'adozione per chi
sopravvive al cancro. La scelta di avere un figlio durante o dopo la malattia
oncologica e in genere accompagnata da paure e timori rappresentati dalla
ripresa della malattia, dalle possibili conseguenze sul feto dei trattamenti per
il cancro, dalla trasmissione genetica della malattia, dalla paura di una morte
prematura e quindi dall'impossibilita di accompagnare la crescita del figlio.
Nonostante cio, la maggior parte dei pazienti desidera avere un figlio in
quanto, come per la popolazione sana, rappresenta la possibilita di un
prolungamento e di un completamento della propria esistenza. In piu c’e il
desiderio di sentirsi “normali” ed essere impegnati negli obiettivi naturali del
ciclo di vita. Infine, non bisogna sottovalutare I'impatto che ha I'esperienza
oncologica sulla costruzione della relazione madre-bambino e, quindi, sullo
sviluppo infantile. Una scelta consapevole della genitorialita puo derivare
dalla presenza, durante il percorso della malattia oncologica, di equipe
multidisciplinari mediche e psicologiche impegnate a rilevare precocemente
I'insorgenza dell'infertilita e del suo impatto emotivo, al fine di mettere a
punto interventi di recupero. Gli interventi sono in grado di migliorare la
comunicazione medico-paziente e, quindi, facilitare e accompagnare la scelta
di avere un figlio.
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Capitolo 7

Parlare con il medico, Il primo passo verso la guarigione

La comunicazione, un buon rapporto tra il malato e chi lo cura sono
fondamentali per il buon esito della terapia. Purtroppo molte persone
hanno difficolta a parlare con il proprio medico, indipendentemente dal
motivo della visita. Ricevere una diagnosi di malattia grave puo rendere la
comunicazione ancora pitl complicata per le sensazioni di incertezza,
paura, tristezza e, talvolta, perfino di riluttanza ad avere informazioni
ulteriori.

Per prendere decisioni riguardo alla cura, i malati di cancro devono prima
di tutto essere informati sulla loro diagnosi. E importante comprendere il
tipo e lo stadio del tumore in questione. I pazienti dovrebbero sentirsi
liberi di porre domande riguardo alla loro diagnosi, alle opzioni di
trattamento disponibili, al medico e all'’équipe che li sta curando e ai
responsabili della struttura in cui sono trattati. Dovrebbero anche poter
consultare un secondo e un terzo specialista.

Oltre all’oncologo, sono fonti di informazioni anche Internet, le biblioteche e
gli altri malati di cancro. Lideale sarebbe pero che i pazienti valutassero sempre le
informazioni raccolte con la collaborazione del loro oncologo.

Per aiutare i pazienti a migliorare la comunicazione con il medico, possono
rilevarsi utili i seguenti consigli:

t’ Preparare un elenco di domande in anticipo

¢ Una diagnosi di cancro puo stravolgere qualsiasi equilibrio. Avere un
elenco di domande scritte da porre al medico puo aiutare a mantenere
la concentrazione e ad organizzarsi.

¢ Fare in modo che le vostre domande siano brevi e specifiche
¢ Porre sempre la domanda piti importante per prima

e Non avere paura di interpellare il vostro medico o l'infermiere con
domande ulteriori.

D Annotate le risposte alle vostre domande
Questo vi aiutera a:
e mantenere la concentrazione
e organizzarvi mentalmente
¢ ricordare le risposte e le istruzioni ricevute dal medico
¢ pensare ad altre domande da porre durante la visita.
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b Se avete incertezze, CHIEDETE sempre

e Se non sapete il significato di un termine, CHIEDETE. Ad esempio: “Non
capisco cosa significhi questa parola. Me la pud spiegare per favore?”

e Se non capite cosa vi sta dicendo il medico, GHIEDETEGLI di spiegare i
concetti in termini meno scientifici: non tutti comprendono il linguaggio
medico all'inizio. Ad esempio: “Cos’é la predisposizione genetica e in che
modo mi riguarda?”

e Se il vostro medico in quel momento ha poco tempo, CHIEDETE se potete
chiamare lui o I'infermiere piu tardi per farvi spiegare qualcosa che non avete
compreso o che é rimasto irrisolto

e Se volete visionare gli esiti degli esami a raggi X, cartelle o grafici che vi
aiutino a comprendere diagnosi e trattamento, GHIEDETE di vederli e CHIEDETE
spiegazioni al medico.

E} Fatevi accompagnare alla visita
In genere ¢ una buona idea portare un membro della famiglia o un amico
fidato alle vostre visite. Avere qualcuno vicino e utile perché potrebbe:

® prestare aiuto
e ricordare aspetti della conversazione che possono esservi sfuggiti
e selezionare le informazioni che il medico vi ha dato

e formulare domande alle quali non avete pensato durante la visita.

Le domande da non dimenticare mai

Le seguenti domande vi aiuteranno ad iniziare a familiarizzare con la
vostra diagnosi e con le opzioni di trattamento consigliabili. Non si tratta di
una lista completa. Ciascuno puo personalizzare e integrare I'elenco come
ritiene opportuno.

1. Qual é la mia prognosi a lungo termine?

2. Che progressione avra la mia malattia?

3. E curabile?

4. Che tasso di sopravvivenza ha?

5. Con che frequenza e per quanto tempo dovro sottopormi alle cure?
6. Ci sono effetti collaterali con queste cure?

7. Qual ¢ il rapporto rischio/beneficio del trattamento?

8. A chi posso rivolgermi per domande o chiarimenti in orari extra?
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9. Esistono opzioni di trattamento oltre allo standard di cura per questa
malattia?

10. Cos’e un trial o studio clinico?

11. Posso entrarne a far parte?

12. Perché si, perché no?

13. Cosa sono le medicine alternative e complementari?

14. Esistono medicine alternative e complementari per me?

15. Mi puo indicare del materiale informativo che mi possa far capire
meglio la mia malattia?

16. Posso contattare Lei o I'infermiere per valutare ulteriori informazioni
ricevute?

17. Esistono gruppi di sostegno che consiglierebbe a chi & malato come
me?

18. C’¢ qualcos’altro che dovrei sapere?
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Capitolo 8

| e informazioni che vincono l'ansia

Fornire informazioni in maniera adeguata, verificando che siano comprese,
e il presupposto indispensabile per ogni forma di comunicazione efficace,
soprattutto fra medici e pazienti. Questo scambio permette, tra l'altro, di
favorire I'aderenza allo schema terapeutico, aiuta il malato nel processo
decisionale, riduce 'ansia e la depressione. Per questo € auspicabile che
tutte le oncologie italiane si dotino di spazi, di materiali divulgativi e
personale dedicato in grado di accompagnare i pazienti e i loro familiari
durante l'intero iter della cura. In che modo? Di seguito pubblichiamo
alcune indicazioni pratiche rivolte ai reparti che trattano patologie
oncologiche.

D Linformazione corretta e adeguata ai bisogni € un diritto che ogni struttura
sanitaria deve garantire a tutti i malati, ai loro familiari e amici.
e ]l malato di cancro ha il diritto di non essere informato, su sua esplicita
richiesta, e puo indicare la persona a cui le informazioni possono essere date
per suo conto.
e (Occorre mettere in atto un processo di empatia tendente ad ascoltare e
comprendere in modo “oggettivo” la volonta di sapere o di non sapere degli
assistiti, cioe i bisogni e i desideri che vi si esprimono.

b La modalita di fornire informazioni deve essere adattata e personalizzata.

e Le informazioni sanitarie devono essere fornite in maniera chiara, in base
alla capacita del paziente-utente di comprendere e di recepire le notizie.
e La letteratura dimostra che il personale sanitario tende a sopravvalutare la

conoscenza della terminologia medica dei pazienti. Occorre percio verificare
che le informazioni siano state comprese.

b Fornire informazioni sanitarie ed educare alla gestione della malattia
devono essere attivita routinarie di ogni reparto ed essere garantite in
maniera sistematica.

e Informare i pazienti non puo essere considerata un’attivita distinta dal
processo assistenziale. Sono stati dimostrati, infatti, effetti positivi derivanti
da una informazione adeguata, quali la riduzione dell’ansia, una maggior
aderenza alle terapie, partecipazione attiva dei malati nel processo
decisionale e garanzia di un consenso realmente informato.
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E} Perché la modalita informativa sia parte integrante nel processo
assistenziale, & necessario coinvolgere medici e infermieri del reparto in
una specifica attivita formativa.

La formazione degli operatori e essenziale al fine di:

e Rendere il personale sanitario piti consapevole sull'importanza del tema
e Modificare consuetudini sbagliate o non adeguate

e Rendere omogenei i comportamenti all'interno del reparto

e Affrontare e ridurre il peso di eventuali conflitti interni.

b Per informare adeguatamente é necessario realizzare una struttura
dedicata, dotata di materiale informativo e gestita da personale esperto nel
reperimento di informazioni sanitarie, anche tramite internet.

I1 Punto di Informazione e Supporto (PIS) &€ una modalita informativa, testata
tramite uno studio clinico randomizzato a livello nazionale, che prevede:

e Una biblioteca per pazienti, familiari e amici

® Personale infermieristico addestrato

e Personale medico di riferimento

e (Collegamento tramite internet con banche dati e con altri centri
e Possibilita di accesso a consulenze di psico-oncologia.

Come risulta dall'unica indagine nazionale condotta su questo tipo di
servizio nel 2003 (Libro Bianco dell’Oncologia italiana dell’ AIOM, edizione
regionale 2004, ed. Intermedia), lo spazio informativo costituito all'interno
delle Oncologie Mediche come Punto di Informazione e Supporto (PIS) o
centro di ascolto e disponibile in 7 centri oncologici su 10 in Emilia
Romagna e Liguria; mentre, all'opposto, nessuno di questi punti
informativi risulta operativo nelle strutture di Trentino Alto Adige e Molise.
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La presenza di spazi
informativi nelle
Oncologie Mediche
delle Regioni italiane

Dati tratti dal Libro Bianco
dell'Oncologia ftaliana dell' AIOM,
edizione regionale 2004,

ed. Intermedia

Le informazioni che vincono 'ansia

Spazio info
per i pazienti
Abruzzo 6
Basilicata 2
Calabria 5
Campania 9
Emilia Romagna 19
Friuli Venezia Giulia 5
Lazio 13
Liguria 8
Lombardia 27
Marche 7
Molise 0
Piemonte/Valle d'Aosta 18
Puglia 5
Sardegna 6
Sicilia 6
Toscana 6
Trentino Alto Adige 0
Umbria 3
\eneto 5

La biblioteca per pazienti-utenti deve rispondere a requisiti specifici e
richiede un adeguato finanziamento

e [l materiale informativo (libri, riviste e opuscoli sulle malattie oncologiche,
schede sui farmaci ecc.) deve essere specifico per pazienti, validato (tratto da
fonti autorevoli) e aggiornato. Tra gli strumenti operativi del PIS per il
reperimento di materiali, c’e la biblioteca digitale “Azalea” prodotta da
“Alleanza Contro il Cancro”, rete dei 7 IRCCS oncologici

e o spazio deve essere dedicato, di immediata visibilita e accessibilita
(collocato nella zona di maggiore affluenza dei malati — ambulatori, day-
hospital), accogliente, organizzato in modo da garantire la privacy

e ]l servizio deve essere garantito negli orari di massima attivita del reparto

e Al fine di assicurare il buon funzionamento a lungo termine della modalita,

occorre prevedere annualmente un budget specifico.
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D La struttura informativa deve essere gestita da personale sanitario
appositamente formato
Nei PIS le informazioni vengono fornite da infermieri addestrati tramite uno
specifico corso di formazione, che permettera loro di:
e Migliorare le capacita relazionali
e Decifrare i bisogni dei pazienti-utenti
e Fornire materiale informativo appropriato e aggiornato
e QOrientare il paziente-utente nella comprensione delle informazioni (oltre il
40% chiede informazioni generiche) e se necessario indirizzarlo ad altre
figure professionali
e Gestire il PIS (conoscenza dei materiali e del loro contenuto, reperimento,
contatti con altri PIS, banche dati ecc...).

e Interagire e coinvolgere gradualmente il resto del personale nel percorso
informativo del paziente

b Ogni medico del reparto deve favorire I'integrazione dell’attivita informativa
con la pratica quotidiana
E necessario che i medici indirizzino i loro pazienti alla struttura informativa
fin dal primo accesso in reparto e supportino I'infermiere nel reperimento di
materiale informativo idoneo. Particolare attenzione deve essere riservata alle
persone meno istruite, in quanto piu reticenti a chiedere informazioni.

D La struttura informativa deve essere adeguatamente pubblicizzata mediante
locandine, media locali, seminari, ecc.

ﬁ) E importante che le strutture informative attivate nei reparti costituiscano
una rete nazionale.
Sarebbe auspicabile un collegamento telematico, al fine di favorire lo scambio
di esperienze, la costante comunicazione, I'avvio di studi mirati, 'analisi di
problemi comuni, 'omogenizzazione dei comportamenti, la divulgazione di
idee e approcci informativi, 'aggiornamento professionale, il reperimento e
preparazione di materiale informativo.
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Capitolo 9

La carta europea dei diritti del malato

La Carta dei diritti fondamentali & stata siglata a Nizza nel 2000 con
Pobiettivo sia di aumentare il livello di protezione dei diritti dei malati e dei
cittadini nei differenti contesti nazionali, sia di armonizzare i sistemi
sanitari nazionali, in modo da favorire i diritti dei pazienti e dei cittadini.
Cio e della massima importanza, specialmente in relazione alla liberta di
movimento all'interno dell’'Unione e al suo processo di allargamento.

Diritto a misure preventive
Ogni individuo ha diritto a servizi appropriati a prevenire la malattia

b Diritto all’accesso
Ogni individuo ha il diritto di accedere ai servizi sanitari che il suo stato di
salute richiede. I servizi sanitari devono garantire eguale accesso a ognuno,
senza discriminazioni sulla base delle risorse finanziarie, del luogo di
residenza, del tipo di malattia o del momento di accesso al servizio

b Diritto all’informazione
Ogni individuo ha il diritto di accedere a tutti i tipi di informazione che
riguardano il suo stato di salute e i servizi sanitari e come utilizzarli, nonché a
tutti quelli che la ricerca scientifica e I’ innovazione tecnologica rendono
disponibili

E} Diritto al consenso
Ogni individuo ha il diritto ad accedere a tutte le informazioni che lo possono
mettere in grado di partecipare attivamente alle decisioni che riguardano la
sua salute. Queste informazioni sono un prerequisito per ogni procedura e
trattamento, ivi compresa la partecipazione alla ricerca scientifica

Diritto alla libera scelta
Ogni individuo ha il diritto di scegliere liberamente tra differenti procedure
ed erogatori di trattamenti sanitari sulla base di adeguate informazioni

D Diritto alla privacy e alla confidenzialita
Ogni individuo ha il diritto alla confidenzialita delle informazioni di carattere
personale, incluse quelle che riguardano il suo stato di salute e le possibili
procedure diagnostiche o terapeutiche, cosi come ha diritto alla protezione
della sua privacy durante I'attuazione di esami diagnostici, visite specialistiche
e trattamenti medico-chirurgici in generale
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D Diritto al rispetto del tempo dei pazienti
Ogni individuo ha diritto a ricevere i necessari trattamenti sanitari in un
periodo di tempo veloce e predeterminato. Questo diritto si applica a ogni
fase del trattamento

D Diritto al rispetto di standard di qualita
Ogni individuo ha il diritto di accedere a servizi sanitari di alta qualita, sulla
base della definizione e del rispetto di precisi standard

D Diritto alla sicurezza
Ogni individuo ha il diritto di essere libero da danni derivanti dal cattivo
funzionamento dei servizi sanitari, dalla malpractice e dagli errori medici, e
ha il diritto di accesso a servizi e trattamenti sanitari che garantiscano elevati
standard di sicurezza

ﬂb Diritto alla innovazione
Ogni individuo ha il diritto all'accesso a procedure innovative, incluse quelle
diagnostiche, secondo gli standard internazionali e indipendentemente da
considerazioni economiche o finanziarie

Diritto a evitare le sofferenze e il dolore non necessari
Ogni individuo ha il diritto di evitare quanta piu sofferenza possibile, in ogni
fase della sua malattia

E) Diritto a un trattamento personalizzato
Ogni individuo ha il diritto a programmi diagnostici o terapeutici quanto pit
possibile adatti alle sue personali esigenze

E? Diritto al reclamo
Ogni individuo ha il diritto di reclamare ogni qual volta abbia sofferto un
danno e ha il diritto a ricevere una risposta

EP Diritto al risarcimento
Ogni individuo ha il diritto di ricevere un sufficiente risarcimento in un tempo
ragionevolmente breve ogni qual volta abbia sofferto un danno fisico, morale
e psicologico causato da un trattamento di un servizio sanitario.
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Capitolo 10

La carta dei diritti Aiom per il paziente oncologico

Nel dicembre del 2003 I'Associazione Italiana di Oncologia Medica ha
elaborato una Carta dei Diritti dei pazienti che tutti gli oncologi iscritti
sono tenuti a rispettare. Si tratta di otto semplici articoli, che prendono
spunto dalle indicazioni della Carta Europea.

Piu attenzione alla qualita di vita del malato, con particolare riguardo
alle patologie correlate al cancro

Piu dialogo con il paziente per stabilire un’alleanza forte contro la
malattia partendo dalla persona e dai suoi bisogni

b Maggior coinvolgimento di altri medici nella gestione del paziente, in
particolare del medico di famiglia, per la continuita assistenziale
dall’ospedale al territorio

E} Sensibilizzazione e maggiore formazione degli oncologi per la terapia
del dolore Qualsiasi intervento, inoltre, deve essere uguale in tutti i
centri oncologici della Penisola, dal Nord al Sud, perché ognuno di

noi, ovunque si rivolga, possa avere le stesse garanzie di cura

b Diffusione delle nuove linee guida sulle principali neoplasie per
armonizzare le cure in tutti i centri

B Tutela dei diritti giuridici del malato durante l'iter della cura
D Sostegno alla ricerca indipendente

D Forte impegno degli oncologi nei confronti delle istituzioni per
incrementare i fondi alla ricerca
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Capitolo 11

Le domande del pazienti al numero verde

Che cos’é un studio clinico?

Uno studio clinico o trial € una ricerca che ha lo scopo di valutare nuovi
metodi di cura e di prevenzione del cancro. Gli studi clinici testano nuove
cure e metodi di prevenzione per verificare che siano sicuri, efficaci e
migliori delle cure standard somministrate in quel momento. I metodi
possono includere nuovi farmaci, nuove combinazioni di terapia esistenti,
nuovi approcci alla radioterapia e alla chirurgia, nuovi metodi di cura
(come i farmaci molecolari e la terapia genica e nuovi sistemi di
prevenzione). I trial clinici possono rappresentare la migliore opzione di
cura per i malati di cancro e di solito riservano ai pazienti la qualita
terapeutica piu elevata. Per saperne di piu sulla partecipazione ad un trial
clinico si puo consultare il proprio medico di famiglia o 'oncologo (veds
anche capitolo sut trial clinici)

Come si fa a sapere se esiste una predisposizione genetica al cancro?
Attualmente sono disponibili test genetici che possono indicare una
predisposizione individuale ad alcuni tipi di cancro, come quello della
mammella, dell’'ovaio e del colon. Oggi i medici sono per esempio in grado
di verificare la presenza in una donna di uno o due geni — chiamati BRCA1
e BRCAZ — associati ad un elevato rischio di sviluppare un cancro della
mammella. Lo scopo dei test genetici e quello di fornire un accurato
controllo del rischio, di migliorare la diagnosi precoce ed effettuare i giusti
interventi per evitare che si sviluppi il tumore. Lutilizzo di questi test
solleva tuttavia importanti questioni, inclusi la privacy medica e gli effetti
psicologici che essi possono avere su una persona e sui suoi familiari.

Tutti possono partecipare ad uno studio clinico?

Possono partecipare solo i pazienti che hanno le caratteristiche richieste
da quello specifico studio. Tra i criteri cosiddetti di eleggibilita (vedi
capitolo Cosa Significa) vanno considerate le caratteristiche del tumore del
paziente, il suo stato di salute generale e altri fattori.

Quali sono i criteri dell’arruolamento?

I criteri dell’arruolamento differiscono a seconda dello studio, della finalita,
della patologia del paziente e dallo stadio di malattia.
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Quale medico deve consultare chi ha una diagnosi di cancro?

In presenza di diagnosi di cancro, il medico di famiglia indichera al
paziente un oncologo, vale a dire un medico specializzato nella cura dei
tumori. A seconda del tipo di cancro e della terapia necessaria, si puo
essere curati da un oncologo medico (un medico specializzato nella cura
del cancro con farmaci chemioterapici), da un chirurgo oncologo (un
medico specializzato negli aspetti chirurgici della cura del cancro, inclusi
biopsia e asportazione chirurgica del tumore) e/o un radioterapista (uno
specialista della cura oncologica con radiazioni terapeutiche). Oltre ai
medici, il team per la cura del cancro include infermieri e operatori
specializzati in oncologia.

A chi bisogna rivolgersi per sapere se si hanno i requisiti per
partecipare ad uno studio clinico?

Si puo chiedere al proprio oncologo se € a conoscenza dell’esistenza di
studi clinici ¢/o ospedali o centri di ricerca.

E importante lo screening oncologico?

I cancro puo essere curato con maggiore successo se viene diagnosticato
nelle fasi iniziali. Per questo e importante sottoporsi regolarmente agli
screening. Attualmente si possono effettuare screening per il cancro della
mammella, del colon, del retto, della cervice, della prostata, del testicolo,
della cavita orale e della cute. In alcuni casi, come per il cancro della
mammella, del testicolo e della cute, e consigliato 'auto-esame. Chi e ad
alto rischio di sviluppare un cancro dovrebbe inoltre consultare il proprio
medico per programmare uno screening personalizzato.

Che cos’é la metastasi?

Per metastasi s'intende la diffusione del cancro da una parte
dell’organismo ad un’altra. Le cellule tumorali possono staccarsi dal
tumore originario e, attraverso il sangue o il sistema linfatico, arrivare ad
altre zone del corpo, in particolare ai linfonodi, al cervello, ai polmoni, al
fegato e alle ossa.

Cosa si intende per remissione?

Si parla di remissione di fronte alla scomparsa dei segni e dei sintomi del
cancro. La remissione puo essere temporanea o definitiva. Il termine
‘remissione completa’ denota scomparsa di tutti i tumori noti.

37



‘Remissione parziale’ si riferisce ad una riduzione della massa tumorale
superiore al 50%.

Che cos’é il linfedema?

E un accumulo di liquido nei tessuti, che si manifesta con il gonfiore. Puo
interessare braccia o gambe dopo I'asportazione chirurgica dei vasi linfatici
o dei linfonodi ascellari o inguinali.

Cosa si intende per grado istologico?

I laspetto che le cellule tumorali hanno quando vengono osservate al
microscopio, sia per la forma che per le modalita di aggregazione. Se
queste caratteristiche sono simili a quelle normali, si parla di forme ben
differenziate o di grado 1. Se sono molto diverse, si parla di forme
scarsamente differenziate, o grado 3. Le forme intermedie sono quelle di
grado 2. Il grado 1 viene considerato a migliore prognosi.

Cos’e I'indice proliferativo?

Indica la velocita di crescita delle cellule tumorali. I tumori ad alta
proliferazione tendono ad essere piu invasivi, ma sono di solito anche i piu
sensibili alla chemioterapia.

Che cosa significa TAC?

TAC sta per tomografia assiale computerizzata. E un esame diagnostico
che utilizza un apparecchio a raggi X e un computer per produrre
un’immagine dettagliata a sezioni trasversali e tridimensionali del corpo.

Che cos’e la scintigrafia?

E un esame che permette di conoscere alcune caratteristiche morfologiche
e funzionali di organi e apparati, attraverso le immagini riprodotte da una
particolare strumentazione denominata Gamma Camera, dopo la
somministrazione di un farmaco contenente una piccola quantita di
radioattivita (tracciante).

Che cos’é la PET?

PET sta per Positron Emission Tomography (Tomografia ad Emissione
di Positroni). Piti semplicemente e la possibilita di “fotografare” il tumore
ad uno stadio molto primitivo e senza errore di localizzazione, aumentando
quindi esponenzialmente le possibilita di diagnosi precoce e, di
conseguenza, di intervento e di cura.

38



Le domande dei pazienti al numero verde

Cos’e il Pap Test?

La prova di Papanicolau (Pap-test) consiste nel prelievo di una piccola
quantita di mucosa presente nella cervice uterina che viene poi analizzata
in laboratorio. Il muco contiene numerosissime cellule di esfoliazione
(cellule vecchie del tessuto che ricopre la parete uterina), e I'analisi di
queste cellule e utile per scoprire un eventuale tumore del collo
dell'utero in fase precoce.

Perché il Pap Test si chiama cosi?

11 Pap-test o striscio cervico vaginale prende il nome dal medico che I'ha
messo a punto ormai nel lontano 1943: il dott. George Papanicolaou. II test
permette di individuare precocemente le lesioni intraepiteliali della
cervice, per le quali esistono trattamenti, anche conservativi, che
impediscono I'evoluzione delle lesioni precursori nel carcinoma invasivo
del collo dell'utero.

E possibile rimanere incinta durante la terapia?

Si e possibile. Sebbene molte persone diventino sterili, si sono avuti casi di
donne gravide durante la terapia. Se una donna in cura sospetta di essere
incinta deve avvertire il medico: i trattamenti potrebbero danneggiare il feto.

Posso allattare dopo aver subito un intervento di chirurgia
conservativa e fatto la radioterapia?

Nel 30% dei casi le donne sono in grado di riprendere ad allattare dalla
mammella operata, mentre rimane invariata la capacita funzionale della
mammella controlaterale. In ogni caso, & bene ricordare che non devono
allattare le donne che assumono terapia ormonale o sono in trattamento
chemioterapico.

Cosa sono gli anticorpi monoclonali?

Gli anticorpi monoclonali sono una nuova classe di farmaci in grado di
distruggere alcuni tipi di cellule tumorali, senza danneggiare in misura
rilevante le cellule normali. La loro funzione e di riconoscere alcune
sostanze (proteine) presenti sulla superficie di specifiche cellule tumorali
alle quali si unisce saldamente (I'esempio potrebbe essere il rapporto tra
una chiave e la serratura: ogni chiave puo infilarsi in una sola serratura). In
questo modo stimola il sistema immunitario dell’'organismo ad aggredire le
cellule neoplastiche e puo anche indurre le cellule ad autodistruggersi.
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Cosa contiene la cartella clinica?

Contiene i dati di rilevanza medica riguardanti il paziente ricoverato, il
diario del decorso della malattia, i risultati degli esami e delle analisi
effettuate, I'indicazione analitica delle terapie praticate oltre che la
diagnosi della patologia o delle patologie dalle quali e affetta la persona
ricoverata.

Cosa si intende per farmaco sperimentale?

E un farmaco non ancora in commercio e che necessita di ulteriori
approfondimenti prima di essere utilizzato sull'uomo (vedi anche studi di
Fase I, II, Il e IV)

Quanto tempo impiega un farmaco sperimentale per essere disponibile
per tutti?

I farmaci sono studiati attraverso diverse “fasi” di sviluppo. Queste fasi
passano dalla Fase I — studi sulla molecola — alla Fase III — studi sull'uomo
(vedi pag. 43).

Partendo dagli studi di Fase I fino ad arrivare allimmissione in commercio
passano almeno 10 anni.

Ci sono differenze di tempi nell’approvazione dei farmaci tra i vari
Paesi Europei?
Si. In alcuni Paesi le procedure di approvazione sono pitl semplici e veloci.

Cosa devo fare quando ho terminato la terapia? A chi devo rivolgermi:
il mio interlocutore é I'oncologo o il medico di famiglia?

Una volta terminata la chemioterapia solitamente si entra in un
programma di follow up, in cui verranno cadenzate le visite e le indagini
diagnostiche che dovranno essere effettuate. Tutto cio avviene con il
coordinamento dell’'oncologo.

Ho paura della mammografia
La mammografia non e un’indagine invasiva e non e assolutamente
pericolosa.

Se non faccio la chemioterapia cosa mi succede? Posso rifiutarmi?
La chemioterapia non puo essere imposta a nessuno. Il compito del
medico e di consigliare il piu giusto approccio terapeutico, spiegare i rischi
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e i benefici, ma e sempre il paziente a decidere se effettuare o meno la
terapia.

Ci sono interazioni tra chemioterapia e vaccino antinfluenzale?
E consigliabile non fare il vaccino antinfluenzale in periodi in cui le difese
immunitarie sono diminuite, come tra un ciclo e I'altro di chemioterapia.

Cos’e il test HER2?

Le donne con tumore al seno in fase metastatica hanno la possibilita di
sottoporsi ad un test specifico, in grado di identificare precocemente la
presenza o meno di un recettore denominato HER2 e conseguentemente
indirizzare le terapie. La positivita del test fornisce infatti al medico
Iindicazione ad una terapia mirata con un anticorpo monoclonale. Le
donne con tumore HER2 positivo — il 25% circa dei carcinomi alla
mammella - hanno un’elevata possibilita di rispondere al trattamento, che
non e invece efficace nei tumori che non presentano l'alterazione.

Quando si deve fare il test HER2?

Sin dal momento della diagnosi e possibile sottoporre la paziente al test
per THERZ, cosi da poter disporre di maggiori informazioni sullandamento
della malattia e sulle reali possibilita terapeutiche. Secondo le linee-guida
elaborate dagli oncologi americani, la positivita del’lHER2 va valutata su
tutti i tumori mammari primari sia al momento della diagnosi che quando
si verifica una recidiva.

Cosa posso fare se un farmaco non é disponibile in Italia ma solo
in altri Paesi?

Per acquistare farmaci in altri paesi € necessario essere medici, o
possedere la prescrizione di un medico. Alcuni paesi richiedono che la
prescrizione sia di un medico abilitato del paese stesso.

Il medico di famiglia o lo specialista possono trattarmi con un farmaco
non ancora in commercio?

Si, pero devono farlo sotto la loro responsabilita, dopo averne dato
comunicazione al comitato etico locale.
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Capitolo 12

Gli studi (trial) clinici

E una delle richieste piu frequenti che arrivano al Numero Verde: poter
partecipare ad un trial clinico, entrare a far parte di una sperimentazione
per ridare corpo e alimentare la speranza di una positiva risoluzione del
loro problema.

Purtroppo non e cosi semplice. Ma andiamo con ordine e chiariamo cos’e
un trial clinico.

Si tratta di uno studio di ricerca che ha I'obiettivo di valutare nuovi metodi di
cura e/o prevenzione del cancro. In poche parole vengono testati nuovi
approcci terapeutici per verificare in primo luogo se sono sicuri, ma
soprattutto piu efficaci delle migliori cure somministrate in quel momento.
Quando parliamo di nuovi approcei non intendiamo esclusivamente nuovi
farmaci: progressi significativi possono infatti venire da nuove combinazioni di
farmaci gia utilizzati. In questo caso si verifica se, ‘mescolati’ in maniera
diversa, secondo uno schema studiato a tavolino, siano in grado di aumentare
il loro effetto. Lo stesso discorso vale per la radioterapia e la chirurgia.

Per verificare quanto si pensa in teoria ¢ necessario che i pazienti inclusi
nello studio vengano divisi in due (o pit) gruppi, detti anche bracci di
sperimentazione. Solitamente in modo del tutto anonimo ad un gruppo
viene somministrata la nuova terapia, mentre il gruppo cosiddetto di
“controllo” viene trattato con la migliore cura disponibile in quel momento.
Questo passaggio € importante e deve essere molto chiaro.

Nei trial clinici oncologici si pone a confronto una terapia sperimentale con
il regime di terapia standard utilizzato in quel momento. Nella ricerca
oncologica i trial controllati con placebo sono piuttosto rari, a meno che
non ci siano terapie efficaci in quel tipo di neoplasia.

Questi studi sono regolamentati da una revisione rigorosa effettuata da
vari esperti che tutelano in particolare i diritti e la sicurezza delle persone
arruolate. Oltre alle approvazioni ministeriali, i Centri di Oncologia devono
ottenere il consenso informato da ogni partecipante al trial clinico. Il
paziente, prima di acconsentire a partecipare, deve cioe essere istruito su
tutti gli aspetti del trial clinico, inclusi i rischi connessi.

I pazienti hanno il diritto di sapere e comprendere il tipo di terapia che
riceveranno, gli effetti collaterali che questa puo provocare, cosa comporta
il loro ruolo di partecipanti, devono sapere che possono abbandonare il
trial in qualsiasi momento e che saranno tolti dallo studio se la terapia da
eventi avversi.

Detto questo e facilmente comprensibile che grazie ai trial clinici i medici e
i ricercatori sono riusciti a comprendere come e perché i tumori si
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sviluppano e si diffondono nell’'organismo. Su queste basi ¢ stato poi
possibile sviluppare nuove idee su come rallentare, inibire e addirittura
prevenire la crescita della malattia.

Poiché includono pazienti, il processo e necessariamente lento, laborioso
ed estremamente ponderato. Eppure, questi studi rimangono la via piu
veloce per avere risposte definitive e sono I'unico metodo scientifico
accettato per valutare se un trattamento nuovo agisca meglio dello
standard terapeutico in corso. Senza i trial clinici il progresso nella lotta
contro la malattia sarebbe bloccato.

La ricerca pre-clinica

Prima che una nuova terapia possa essere somministrata ai pazienti, le
ipotesi scientifiche sottese devono essere dimostrate in circostanze
controllate simulate in laboratorio. Per ottenere risultati che dimostrino il
potenziale effetto della cura e cioé necessario condurre un’estesa ricerca
pre-clinica. Se la ricerca pre-clinica si dimostra positiva, chi sostiene il trial
puo richiedere I'approvazione per iniziare la sperimentazione sull'uomo.

} Trial di Fase |
I trial di Fase I sono i primi studi sull'uomo. Lo scopo & di raccogliere dati su
dosaggio, tempi e sicurezza — ma non efficacia — di una terapia sperimentale.
In questa fase della ricerca clinica, il dosaggio di un farmaco in
sperimentazione viene gradualmente aumentato fino a definire una dose
sicura da utilizzare in modo soddisfacente. Spesso le risposte positive si
ottengono prima di arrivare ai livelli di dosaggio massimi. Si raccolgono inoltre
dati su come il farmaco viene assunto, metabolizzato e distribuito
nellorganismo. Anche se nella Fase I I'efficacia non & un obiettivo specifico,
molti pazienti possono rispondere. Alla fine della Fase I, se il farmaco ha
superato gli obiettivi prefissati, si puo iniziare la ricerca specifica con un trial
di Fase II. In genere la Fase I dura da alcuni mesi a un anno e coinvolge un
numero di pazienti abbastanza piccolo (di solito non piu di 10- 20). Ai malati
di cancro che non abbiano risposto a chemioterapia precedente viene spesso
proposto di partecipare ad un trial di Fase I, nella speranza che rispondano
positivamente ad un nuovo farmaco e al tempo stesso apportino informazioni
utili allo studio sul dosaggio della terapia in sperimentazione.

D> Trial di Fase Il
I trial di Fase II sono studiati per fornire informazioni piu dettagliate sulla
sicurezza del trattamento e per iniziare a valutare I'attivita del farmaco. Si
tratta di trial mirati a verificare che il nuovo trattamento abbia un effetto
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anticancro in una specifica patologia tumorale, come la riduzione della massa
cancerosa o un miglioramento dei risultati delle analisi del sangue. Ci vogliono
circa 2 anni per completare un trial di Fase II e di solito il numero di pazienti
coinvolti e ridotto (tra 20 e 40). Perché si proceda con il trial di Fase 1II, la
risposta in Fase II deve essere uguale o superiore allo standard. Di solito in
questa fase gli studi prevedono solo il braccio con il nuovo trattamento.

D> Trial di Fase Il

Scopo dei trial di Fase III € confrontare una nuova terapia con lo standard di
cura in corso. In questa fase si raccolgono dati su vasta scala, in un numero di
pazienti abbastanza elevato, per verificare se il nuovo trattamento — spesso
una combinazione di farmaci — € piu efficace, ha uguale efficacia ma minore
tossicita, oppure € meno efficace ma meno tossico e meno costoso, o puo
essere somministrato per un periodo di tempo piu breve. In genere i trial di
Fase III sono randomizzati e richiedono una selezione di pazienti secondo
variabili di sesso, eta e razza. Per questi trial, il numero di pazienti arruolati
varia dalle centinaia alle migliaia e occorrono molti anni per giungere alla
conclusione dello studio.

> Trial di Fase IV

Sono studi condotti sulla popolazione con farmaci gia in commercio. Si
effettuano su comunita molto ampie e sono progettati per valutare la
sicurezza e la tollerabilita del nuovo farmaco su popolazioni allargate cioé con
minori limitazioni degli studi precedenti. Vengono rilevati anche dati di
efficacia di un nuovo farmaco su variabili demografiche come eta, razza,
status socio-economico, ecc.

La partecipazione dei pazienti

Nonostante le buone speranze offerte dai trial clinici, gli adulti malati di
cancro arruolati negli studi sono ancora scarsi (6% circa). Questo ostacola
gravemente il progresso nella lotta al cancro. E importante che i pazienti
discutano delle opzioni terapeutiche, inclusi i trial clinici, con il loro medico.
Lo scarso tasso di partecipazione puo essere attribuito in parte allinadeguato
sostegno alla ricerca, in parte all'eccessivo carico di documentazione richiesta
dai vari enti governativi. Ogni volta che un medico somministra una nuova
terapia al paziente e questo risponde positivamente cio € una testimonianza a
favore dei trial clinici: va ricordato che ogni trattamento oggi disponibile ¢ il
risultato di uno sviluppo clinico costituito da trial.

I pazienti interessati a partecipare ad un trial clinico possono chiedere
informazioni al proprio medico.
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Capitolo 13

Le storie

Sono molti i pazienti che riescono a superare felicemente un tumore. Altri,
purtroppo, non ce la fanno. La dignita con cui molti hanno affrontato il
percorso di cura puo pero essere un esempio, un aiuto per chi sta
combattendo la stessa battaglia, un’occasione di riflessione. Ecco alcune di
queste storie raccolte dagli operatori del Numero Verde o ricordi
dell’esperienza professionale degli oncologi dell’AIOM.

Andrea, 25 anni, fratello di Luca

Andrea ha chiamato diverse volte il numero verde AIOM. Cercava risposte, la
strada giusta per salvare suo fratello Luca, che a 27 anni, doveva affrontare una
diagnosi di tumore del colon.

«Mio fratello ha 27 anni e gli hanno diagnosticato un tumore del colon infiltrante.
La diagnosi e arrivata tardi, troppo tardi. E ho tante recriminazioni nei confronti
del medico e la rabbia mi assale ogni volta che il pensiero torna a quei mesi di
inutili visite, inutili esami, inutili consigli. Luca infatti era andato piu volte dal
medico di famiglia per metterlo al corrente delle anomalie, della stipsi alternata a
diarrea, della presenza di muco nelle feci... eppure il medico non gli aveva mai
prescritto una colonscopia fino a quando il tumore era gia avanzato. Labbiamo
ricoverato in un centro di Milano, credo tra i migliori, ’hanno operato e sottoposto
a chemio. Era sembrato andare tutto bene, i medici avevano operato Luca
confidando nella sua salute ferrea e nella sua gioventu. La chemio aveva
funzionato e ai primi controlli ogni traccia del tumore pareva scomparsa. Mi
ricordo ancora il giorno in cui gli oncologi hanno detto a Luca «Sei sano». Ha
sorriso e commentato «Altro che K2». Riferirci alla pitl impervia delle scalate era
per noi naturale, entrambi siamo appassionati di montagna, soprattutto di
ghiacciai. Ci piace la ricompensa finale alla fine di una lotta interiore contro la
fatica, il freddo e noi stessi per trovare le risorse per arrivare in cima, quella
sensazione di pace che si prova quando si domina il mondo da un picco
millenario. ..

Comunque quella euforia era mal riposta. Nel giro di qualche mese ¢ cambiato
tutto. Luca ha iniziato ad avvertire dolore, lo stomaco era teso, il cibo non ne
voleva sapere di star gitl. I medici ci hanno detto che era tutto a posto, dai marker
tumorali non risultava nulla, la TAC era negativa. Solo per maggiore sicurezza
hanno prenotato una PET TAC: il timore era che il tumore avesse intaccato il
peritoneo. In quel caso le probabilita di guarigione sarebbero state molto, molto
poche. Ho telefonato al Numero Verde AIOM perché secondo me non ci dicevano
“tutto”. E invece avevo bisogno di sapere, capire quante probabilita esistevano
che, a fronte di una TAC negativa, questo ulteriore esame rilevasse una nuova
formazione neoplastica. La telefonata mi ha tranquillizzato.
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Purtroppo pero I'esame ¢ risultato positivo, il tumore, implacabile, aveva iniziato a
intaccare anche il peritoneo. Il calvario ricominciava. Sono un alpinista, le attese
mi mettono in ansia, per questo non ho aspettato il prossimo verdetto dei medici
ed ho cercato una nuova “via”, su internet questa volta. Ho scoperto il nome di
uno specialista che sembrava far miracoli nell'operare il tipo di tumore che
affliggeva mio fratello. Al centro dove Luca era in cura mi hanno consigliato di
lasciar perdere questa strada: quel tipo di intervento era sperimentale, i risultati
imprevedibili e Luca rischiava di soffrire senza guadagnare nuove possibilita di
guarire. Non ero molto convinto e per ricevere un secondo parere ho telefonato
nuovamente al numero verde. Invece di trovare una risposta, grazie a quella
telefonata mi sono trovato di fronte a uno specchio a cui chiedere perché mi stavo
accanendo tanto, perché semplicemente non lasciavo fare ai medici. La verita era
che non mi sarei mai perdonato di non aver tentato tutte le strade, anche le piu
improbabili, anche le piti impervie, per portare mio fratello a vedere di nuovo le
nostre montagne. Mi hanno chiesto perché non condividessi i miei dubbi con la
famiglia: mia madre e mio padre non avevano retto il peso della malattia e avevano
abdicato al ruolo e io mi sono sentito in dovere di ricoprirlo in itinere. Al termine
della telefonata ero ormai convinto di voler concedere a Luca questa nuova
opportunita, nonostante tutto. Volevo essere ottimista, DOVEVO esserlo.

E invece hanno aperto e richiuso, la sentenza ineluttabile che non c’era davvero
piu niente da fare. Luca e felice. Crede che I'operazione sia stata un successo, si
sente meglio, la tensione allo stomaco finalmente allentata. Ma noi sappiamo che
non e cosi, che tutto € solo un illusione e, insieme ai medici, ci siamo affannati a
cancellare le tante tracce del mancato intervento. Una vera e propria congiura del
silenzio che apre la porta a domande che tutti noi ci poniamo: “Fino a che punto si
pud arrivare a negare al malato la verita? E giusto raccontare a un giovane che sta
morendo?”. E ho condiviso i miei dubbi con gli operatori del numero verde. In
realta volevo avere una risposta a una domanda che non ne ha. “La diversita
umana puo spiegare perché non si deve decidere univocamente se dire la verita a
un paziente. Alcuni di fronte a una diagnosi negativa reagiscono infatti con
coraggio, ma altri ne escono annientati”’. Mi risultava difficile accettare questa
posizione. Volevo agire. Mi hanno detto «Andrea, forse e il momento di lasciare
andare tuo fratello. Forse e il momento che tu torni ad essere, semplicemente, un
fratello». Sono rimasto in silenzio e dopo qualche secondo ho cominciato a
piangere. Ho pianto poche volte nella mia vita, non si deve piangere, e comunque
mai da quando hanno diagnosticato il cancro a mio fratello. Avrei dovuto invece,
perché quel pianto mi ha liberato...

Ho nascosto la verita a mio fratello. Ho organizzato un’ultima gita pero, sui monti
liguri. Mete troppo impegnative non erano pensabili. Sveglia alle 5.15. La giornata
era magpnifica, il cielo blu, neanche una nuvola. Abbiamo camminato 2 ore e mezzo,
a passo regolare, fermandoci nei punti panoramici (ne trovavo tanti, spesso per
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giustificare una sosta in piu e far riposare Luca). Arrivati alla fine del percorso una
vista mozzafiato sul mare sottostante, ti veniva voglia di volare. Ci siamo seduti su
una roccia e abbiamo mangiato un panino, il pitt buon panino della terra. Poi ci
siamo rilassati e ad occhi chiusi ci siamo goduti il sole di novembre. Ricordo
perfettamente la sensazione di grande serenita, eravamo davvero felici, il male
almeno per un giorno lontano da noi e mi sono reso improvvisamente conto che
quel ricordo sarebbe restato scolpito nella mente per sempre, e che con quelle
immagini anche mio fratello mi rimarra sempre accanto».

Carmen, 62 anni

Carmen non ha voluto riconoscere i segnali della malattia, li ha negati fino all'ultimo
momento quando ormai i dolori erano diventati insopportabili. Ha telefonato al
Numero Verde semplicemente per raccontare la sua storia.

«Quando mi sono recata per la prima volta dal medico di famiglia, cinque anni fa,
gia sapevo, prima ancora di avere la certezza della diagnosi, ed ero gia pronta a
lottare. I risultati hanno semplicemente confermato le mie paure: tumore del colon.
Da quel momento sono seguiti cinque interventi chirurgici e due cicli di
chemioterapia. Ho concluso da poco l'ultimo trattamento e sono ufficialmente libera
dalla malattia, toccando ferro, legno o quant’altro.

Adesso ho 62 anni e sono tornata a vivere, anche se devo dire che e stata dura: per
un anno intero, il mio cammino di cura & stato talmente doloroso e faticoso da
dover interrompere il mio lavoro e passione, la pittura. La malattia mi impediva di
creare: avevo subito gia 3 operazioni e un primo trattamento di chemioterapia. Non
avevo forze, quelle poche energie che riuscivo a spremere dal corpo, fisiche e
mentali, le usavo per combattere...

...Non sono rimasta con le mani in mano pero e in quel periodo mi sono dedicata al
giardinaggio. Ho scoperto durante la malattia i vantaggi di una attivita che € allo
stesso tempo creativa ed effimera. Ho affrontato questo nuovo impegno in modo
“scientifico”: ho comprato diversi libri di botanica, li ho studiati con attenzione e
applicato le mie acquisizioni. Dedicarmi alle piante mi ha salvato la vita e reso il mio
giardino una favola...

Il giardinaggio ¢ stato una risorsa contro la malattia, insieme al calore e all’affetto
degli amici, la mia famiglia. E non mi sono mai, mai lasciata andare. &
indispensabile se no il cancro ti vince. Devi rimanere sempre sul chi vive e non
mollare mai. E a combattere credo siamo sempre soli, noi e il tumore. Forse per
questo mi sembrava sbagliato appoggiarmi agli altri: soprattutto nel periodo
successivo all'intervento chirurgico, quando sono tornata a casa e mi recavo
nell’ospedale per la chemioterapia, ho organizzato i miei spostamenti, ho guidato la
macchina, mi riportavo a casa da sola. E ho fatto tutto questo per scelta: tengo
tantissimo alla mia autonomia, dover dipendere da qualcun altro mi avrebbe pesato
quasi piu della malattia stessa.
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Comunque I'appoggio degli amici mi ha aiutato cosi come il clima sereno trovato a
Milano. Ripensando al periodo milanese posso dire che all'inizio I'approccio dei
medici mi e parso un po’ freddino. Ti siedi nell'ufficio del primario, ti viene detto di
che tipo di tumore si tratta e come intendono procedere, che dovrai subire un
intervento e la chemioterapia. In quei minuti senti un certo distacco che pesa
perché hai paura e ti senti sola...

Con il tempo pero e cambiato tutto, si € instaurato un rapporto caloroso e basato
sulla fiducia, soprattutto con I'oncologa che mi seguiva personalmente. Questo
clima sereno mi ha aiutato a superare lo “shock da camice bianco”, il duro impatto
con la realta medica dopo che per quasi 50 anni avevo visti i medici solo alla tv o al
cinema. Grazie a un rapporto umano sono riuscita a vivere questi anni con piu
facilita.

Se devo evidenziare gli aspetti positivi e negativi del mio rapporto con le strutture
di cura ho trovato estremamente positivo e rassicurante aver avuto una sola
oncologa dall'inizio alla fine delle cure. Credo che nei centri dove si segue un
sistema di rotazione per cui ogni giorno ti trovi davanti una faccia diversa, ti
destabilizzi: una cartella clinica infatti riporta tutti i dati clinici, i referti degli esami
ma non puo racchiudere quel patrimonio informativo che nasce dall'interazione tra
il paziente e il medico. Dove ero ricoverata sentivo che tutto veniva registrato e
usato per curarmi al meglio, una sensazione confortante... chiederei ai medici
pero un po’ piu di chiarezza. Mi sembra che in Italia si tenda a dire solo
lindispensabile e questo crea incertezza nel paziente. Tante volte mi domandavo
«Ma mi stanno davvero dicendo tutto? Cosa c’é dietro questa frase, questo
atteggiamento?» Scegliere la strada della trasparenza avrebbe rappresentato per
me un aiuto, mi avrebbe liberato di tutti quei dubbi che hanno affollato la mia
mente durante la malattia. Ma si tratta ovviamente del mio personale punto di
vista. Raccontare la mia storia e difficile, perché vivo proiettata in avanti, perché e
raro che torni indietro, preferisco voltare pagina».

Anna, 36 anni

Ha telefonato al Numero Verde perché per una volta, da quando le e stato
diagnosticato il tumore, voleva che qualcuno prendesse una decisione per lei, e
che fosse quella giusta.

«lo so tutto di fiori e piante, delle composizioni, degli accostamenti cromatici, ma
non chiedetemi niente del cancro: nessuno nella mia famiglia o tra i parenti ne ha
mai avuto uno, a me e toccato il ruolo di apripista. Non sapevo da che parte
girarmi, mi tornavano in mente solamente immagini di gente stremata e
condannata a morire e tutto questo mi paralizzava. Mi ricordo il primo incontro
con I'oncologo: lui spiegava con tono neutro la diagnosi di osteosarcoma, le parti
del corpo che aveva intaccato e come sarebbe stato trattato. Io lo ascoltavo come
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da grande distanza, mi sembrava di percepire i suoni ovattati, come fossi
sott’acqua. Mi ricordo di aver capito meta delle parole e quando mi sono chiusa la
porta alle spalle avevo una tale confusione in testa che mi sembrava di avere le
vertigini.

Eppure io che non sono certo un leone, ho trovato un insospettato coraggio nato
da un istinto piu forte, quello di difendere i miei figli e mio marito dal dolore. Se
crollavo io, mi dicevo, che ne sarebbe stato di loro? Ho cercato quindi di
presentare tutta la faccenda sotto la luce migliore, con ottimismo. E forse questo
essere forte per loro e stato un trucco per non cedere alla paura che sentivo
dentro, quella paura di morire che non ti abbandona mai, mentre ti operano,
mentre hai una flebo attaccata o fai un ciclo di radio...

Sono crollata quando dopo 'ennesimo estenuante controllo I'oncologo mi ha preso
da parte e mi ha detto «Signora Anna, il tumore ha intaccato I'osso del braccio
destro, credo si debba intervenire...». Non afferravo il senso di quelle parole «In
che senso?» gli ho chiesto e alla mia domanda € seguito un attimo di silenzio,
imbarazzato. Allora ho capito. Ma Dio solo sa quanto avrei voluto essermi sbagliata.
Non volevo perdere il braccio, mi sembrava peggio di morire, forse sentivo che
quella prima menomazione sarebbe stato solo I'inizio del mio declino definitivo.
Quel giorno in quello studio la verita di quella diagnosi e stata intollerabile e ho
deciso di andarmene.

«La decisione spetta a lei signora — mi ha detto il medico nel salutarmi - ma vorrei
tenesse ben in mente le conseguenze di un mancato intervento. Nel giro di breve
tempo il tumore si estenderebbe ulteriormente compromettendo non solo la
funzionalita dell’arto, ma anche la sua sopravvivenza. Niente € pitl come prima,
signora, sta a lei dare un senso a questa nuova esistenza». A ripensarci rivivo quel
congedo come una vera e propria fuga. E mi sono rifugiata in negozio perché non
volevo affrontare i miei. Mi sono guardata allo specchio: avevo una faccia da
spavento. Mi ricordo di essermi chiesta come avrei potuto nascondere la verita.
Alla sera, dopo aver chiuso il negozio ben oltre I'orario ufficiale ho camminato al
rallentatore fin sotto il portone di casa. Pioveva e la pioggia mi sembrava cosi
triste, cosli fredda. Ho sospirato, ho fatto “le prove del sorriso™ uno, due, tre. Poi
su per le scale. «Abbiamo fame!», cosi mi hanno accolto i miei figli e mi colpi
quella normalita apparente in contrasto con il dolore che sentivo dentro. Mio
marito Paolo, mi ha sorriso «siediti qui con me sul divano che parliamo un po’». Mi
resi conto di aver paura del contatto. Ma mi sono comunque seduta e mi sono
lasciata abbracciare e ho vissuto quell’abbraccio come fosse un addio. Lo so, &
stupido, il medico mi aveva solo annunciato che dovevo perdere un braccio non la
vita perd... volevo capire e decidere per il meglio per me e per loro. & stato allora
che ho chiamato il Numero Verde dell’AIOM. «E giusto che in questi casi si debba
operare? Il tumore non progredira comunque? Non si tratta di un inutile
accanimento?». Mi hanno risposto che non c’¢ mai una strada “giusta”, che stava a

49



me decidere cosa mi trattiene qui, per cosa o per chi vale la pena lottare... gia
devo prendermi cura della mia famiglia. Mi hanno risposto «perché, per una volta,
non lascia che siano loro a prendersi cura di lei?» Ho seguito il consiglio. Ho
trasformato la piccolina di casa in una esperta in composizioni floreale. Credo ci
sia portata. E poi ha un dono, di farmi assaporare la normalita. E nessuno mi fa
pesare il mio braccio in meno. Si perché alla fine ho deciso che ne valeva la pena,
di vivere intendo. «Ho pensato che anche due settimane in piu insieme a due figli
che crescono e la possibilita di condividere con loro pensieri e ricordi valgono un
braccio, probabilmente anche tutti e due. Il loro appoggio e il loro amore sono la
mia ricompensa. E quella voglia di vivere che a volte mi abbandona, beh la
agguantano loro e la tengono Ii sospesa sulla mia testa fino al momento in cui mi
sento in grado di risollevare la mano e riprendermela».

Angelina, 72 anni

Angelina e prima di tutto, una nonna. Cosl si definisce infatti quando chiama il
Numero Verde: «Buongiorno, sono una nonna e chiamo da Savona». La sua
potrebbe venire ripresa come storia emblema dell’'oncologia contemporanea, quella
che ha varcato la nuova frontiera della cronicizzazione dei tumori. Angelina e stata
colpita da un cancro ai polmoni.

«E che diamine, mi sono detta: non ho mai toccato una sigaretta». All'epoca aveva
63 anni «Oggigiorno non mi definirei vecchia, che dice lei? Ho due nipotini di 2 e 5
anni che mi adorano perché li porto a fare camminate per la campagna e a
raccogliere castagne nelle Langhe. Di fronte alla diagnosi di tumore, ho reagito con
comprensibile paura ma i miei figli erano pit1 spaventati di me: credo di essere un
po’ il muro portante di una famiglia allargata, riunita in un grande casolare dell’'800.
In una famiglia unita come la nostra, si condivide tutto, anche il dolore, la paura di
perdere una persona amata pesa particolarmente e ha cominciato a dominare le
nostre giornate creando un clima di generale depressione. Vedevo i miei figli
smarriti e sentivo di dover essere forte per loro. Dovevo sconfiggere il cancro e
riportare la famiglia all'unita e alla serenita di prima. Questa convinzione mi ha
aiutato a vincere il tumore che, grazie all'intervento chirurgico e ai trattamenti, &
regredito fino a scomparire. Ho vissuto quasi tre anni di normale e amato tran tran,
occupata a far crescere i nipoti e guidare la famiglia. A un certo punto ho sentito
che, di nuovo, qualcosa non andava. Ho consultato 'oncologo che mi aveva seguito
in passato e con cui avevo costruito un ottimo rapporto basato sulla reciproca
fiducia. Ha confermato i miei sospetti, senza nascondermi che la battaglia questa
volta sarebbe stata piu difficile. Devo ammettere che avevo piu paura della reazione
dei miei familiari che non del male stesso. Mi sono armata di tutta la serenita che
sentivo dentro e i ho affrontati, raccontando loro che dovevo sottopormi a nuovi
cicli di chemioterapia per contrastare la crescita del nuovo tumore. Credo di aver
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trasmesso quella serenita ai miei figli che hanno reagito con maggior coraggio, forse
avevano anche pit fiducia nelle capacita della medicina. Da quel momento ha avuto
inizio un percorso di cure che, tra pause e riprese, ¢ durato quasi quattro anni, non
mi sono negata nulla. Mi sono iscritta addirittura a un corso di pittura. Volevo
imparare a dipingere gli alberi. Soprattutto la quercia davanti alla nostra casa. £
vecchia e solida, proprio come me. Sa, dipingere € un po’ conoscere, e mentre
spennello le mie tele dimentico il male. Soprattutto al termine della chemioterapia,
quando mi sento spossata e priva di energia e avrei voglia solo di rifugiarmi sotto le
coperte, beh mi chiudo nella mia “stanza dei pennelli” e dipingo, a volte per ore. Mi
rassereno e quella pace aiuta me e chi mi sta intorno. Quando esco dal mio rifugio
sono infatti pit disponibile, capace di interagire con gli altri senza far pesare le mie
condizioni. Da due mesi sono a conoscenza del ripresentarsi del mio vecchio
‘corteggiatore’: i medici propongono un nuovo tipo di terapia, mi regalerebbe tempo
in pit, dicono. Mi guardo indietro e penso che sono passati quasi nove anni da
quella prima inaspettata diagnosi. Ho vinto pit1 di una battaglia anche se non ho
potuto vincere la guerra. Posso definirmi un nemico sconfitto con onore, che dice
lei? I miei figli vogliono - anzi mi pare proprio che pretendano che segua questo
nuovo ciclo di cure. Io - mi dico- ho quasi 72 anni. Li compio tra due mesi. Non
penso di essere codarda se scelgo di non curarmi. Semplicemente credo di aver
raggiunto tanti obiettivi della mia vita. Se ripercorro il mio passato, le conquiste, le
soddisfazioni ottenute penso proprio di essere una donna in gamba, che ha dato
tanto... fatto tanto. Ora sono un po’ stanca. In certi giorni mi sento come una
vecchia automobile, di quelle dove i numeri sulla targa non superano le cinque
cifre, con tanti chilometri, tanti piccoli rumorini e acciacchi, che vorrebbero tanto
essere messe a riposo per sempre, mentre il proprietario si ostina a usarle perché
ormai ci e affezionato. La vita & un po’ cosi ma credo arrivi il momento in cui
bisogna lasciarla parcheggiata, quella vecchia macchina, magari sotto un albero, e
darle il saluto finale. Forse non arrivero ai cent’anni, ma i miei settanta sono da film,
una pellicola che girerei di nuovo senza modifiche. Spero che i miei figli arrivino a
capire quello che per me ¢ molto, molto chiaro e che accettino la mia decisione
come a suo tempo hanno accettato la mia malattia. Di cancro si puo guarire... io
I'ho dimostrato, per nove lunghi anni. Limportante ¢ che per lottare contro il male
non ci si dimentichi di vivere, questo € quanto potrei lasciare come testamento ai
miei nipoti. Quanto si vive ¢ relativamente importante. Vivere intensamente, senza
tirarsi indietro se non al momento giusto, € da eroi».

Carla, 65 anni

«Raccontare la mia storia ¢ facile. Ho 65 anni e sono romana al 100%, da
generazioni. A volte mi rendo conto addirittura di avere comportamenti che
rientrano a titolo pieno nei cliché che la televisione e il cinema illustrano. Ma
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sono fiera della mia romanita perché mi rende un po’ speciale e molto legata alla
mia citta, la migliore, la piu bella. Eppure quando mi e stato diagnosticato un
tumore, non ho avuto tante esitazioni e mi sono rivolta al meglio e per me il
meglio non stava di casa a Roma ma a Milano, dove sono stata seguita in un
centro di eccellenza. Lospedale, il personale medico, gli infermieri, la struttura
stessa mi hanno accolto nel migliore dei modi. La citta un po’ meno. Sono stata
operata di tumore della mammella che, per fortuna, non aveva intaccato i
linfonodi. Dopo l'intervento chirurgico mi ¢ stata prescritta una serie di cicli di
chemioterapia a cui volevo sottopormi nello stesso posto perché mi dava
sicurezza. Ma devo ammettere che il peso dei trasferimenti si faceva sentire, sia
fisicamente che economicamente. La certezza che era preferibile continuare le
terapie nello stesso ospedale ha cancellato la fatica e la pesantezza, ma le mie
condizioni finanziarie non mi lasciavano scelta, dovevo trovare un posto dove
dormire che non costasse troppo. Giunta a questa conclusione si e presentato un
problema: a chi mi potevo rivolgere per sapere dove dormire? Ho chiamato il
Numero Verde dell’AIOM, I'avevo visto pubblicizzato su una locandina nel centro
oncologico dove ero in cura. Ho composto il numero poco convinta. Dall’altra
parte del telefono mi fu risposto che quel servizio forniva solo i recapiti dei centri
specializzati e che non potevano aiutarmi. Ero demoralizzata e probabilmente la
mia delusione traspariva dalla mia voce. Loperatore ha esitato un attimo, poi mi
ha detto: «Signora, facciamo cosi. Lei mi dia un paio di giorni e provo a vedere
cosa riesco a trovare. Ci risentiamo e spero di poterle dare una mano». Lo
confesso, non nutrivo grandi speranze ma non avevo neanche tante alternative
per cui pochi giorni dopo, mancava una settimana all’appuntamento a Milano, ho
composto nuovamente il numero della speranza. Ebbene, la voce sorridente
dell’operatore — si, perché sono convinta che si percepisca con chiarezza anche al
telefono quando uno sta sorridendo — mi rispose «Signora Carla, ho buone
notizie!» e mi ordino scherzosamente «Prenda carta e penna e scriva». Penso di
non aver mai desiderato tanto obbedire. Ho preso la mia inseparabile agendina e
ho scritto quattro indirizzi e altrettanti numeri di telefono di strutture laiche e
religiose vicine all’ospedale che accoglievano pazienti in cura a cifre davvero
ragionevoli. Ho ringraziato di cuore I'operatore promettendo che avrei richiamato
per far sapere qualcosa. Ho messo giu la cornetta e, fulmineo, un pensiero ha
attraversato la mia testa sospettosa. “Saranno notizie attendibili?” Titubante ho
composto il primo numero di telefono. Non rispose nessuno «Vedi Carla — mi son
rimproverata - vedi. Non poteva andare tutto bene. No, perché la fortuna e cieca
ma la sfortuna, in particolare la mia, ci vede benissimo, 11 decimi all'ultimo
controllo. Ff andata cosi anche con quel bozzo che ho scoperto al seno, io che
lautopalpazione non sapevo neanche se la facevo bene, io che dicevo, so’ forte
come ‘na roccia, ecco che un pomeriggio quasi per sbaglio mi sfioro la mammella
e lo sento, bello, sodo. Tastavo, tastavo sperando forse che sparisse. Ho aspettato
qualche giorno, ne ho parlato con la mia amica Silvia, si perché sono sola io,

52



Le storie

perché non ho potuto avere figli e mio marito, sempre la solita sfortuna, ¢ morto
tre anni fa per un infarto. «Vedrai — mi ha detto — che non é niente». Lo so che le
amiche hanno scritto questo genere di risposte nel DNA, che non poteva
rispondermi diversamente, ma quando poi ti capita ti appigli a tutto, anche alle
frasi di circostanza. Quando poi il non e niente si & trasformato in una neoplasia
infiltrante della mammella destra mi sono detta “Come volevasi dimostrare”.
Essere romani vuol dire avere la pellaccia dura e io non faccio eccezione. Non mi
faccio abbattere io. Tiro avanti la carretta fino in fondo e la sfortuna la affronto a
muso duro. Ho rimboccato le maniche per combattere il tumore, non potevo
certo far marcia indietro in questa occasione. Ho ricomposto un altro numero.
Questa volta una voce femminile mi ha risposto, molto educata, forse un po’
formale, molto “milanese”. Ho chiesto se era disponibile una stanza per una
settimana a partire dal lunedi successivo. Ero gia preparata alla risposta “Signora
sono spiacente ma il numero e sbagliato, qui non si affittano camere”. E invece
«Signora mi dispiace, non abbiamo posto per la settimana prossima. Le stanze
sono gia tutte occupate». Ti pareva... beh almeno il numero e giusto. Allora ho
composto il terzo numero. Uno squillo, due squilli, tre... stavo per mettere giu
quando finalmente qualcuno, con la voce un po’ affannata, ha risposto «pronto?»
ripeto la mia litania, alquanto scoraggiata. Ed & nei momenti di massimo
scoramento che arriva la luce a dirti che la vita e bella. «Si signora, siamo ben lieti
di accoglierla da noi. Lambiente € molto sobrio ma faremo del nostro meglio per
prenderci cura di lei»... Prendersi cura di me... da quant’e che non sentivo una
frase del genere rivolta a ME. Mi commossi, davvero. E bastato poco lo so. Io di
solito non piango mai. Io incasso in silenzio e tiro dritto. Ma chi lo sa, la malattia,
le cure, la solitudine, una lacrimuccia di sollievo I'ho versata. Sono partita
domenica notte per arrivare a Milano la mattina. Nebbia come da copione. Mi
sentivo un po’ triste e mi son detta che forse era il tempo e non il fatto che stavo
andando a ricoverarmi in un centro oncologico perché ho un tumore. Mi sono
armata di tutto 'ottimismo che non ho e ho preso i mezzi per raggiungere
l'ospedale. Mi sono sottoposta alle terapie ed ero sempre piu triste... non so ...
forse mi sentivo sola... in un ambiente ostile. Uscita dal centro ho preso il tram
per raggiungere il centro di accoglienza. Non avevo voglia di pensare e mi sono
abbandonata sul sedile di legno sperando non ci volesse troppo per arrivare.
Arrivata alla fermata sono scesa e ho seguito le indicazioni di un passante fino ad
un grosso edificio piuttosto vecchio. Ho suonato, mi hanno aperto senza
domandare chi fossi, cosi sulla fiducia. Il mondo dietro quella porta mi ha
rasserenato, non di colpo ma piano piano, con delicata insistenza. Le suore mi
hanno accolto e coccolato, nutrito e riposato anche nello spirito. Ho la corteccia
dura io, ma il tumore I'ha levata via tutta e adesso sono Ii nuda ed esposta a tutte
le intemperie di questa vita che ci colpisce ma a cui restiamo attaccati come un
naufrago alla scialuppa. Beh quel ricovero spartano mi ha aiutato ad affrontare
quella settimana, le cure e 'ambiente nebbioso milanese cosi lontano dalla mia
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Roma, dal suo calore. Ho sentito il bisogno di telefonare al Numero Verde per
ringraziarli e non solo perché I'avevo promesso. Io spesso faccio promesse da
marinaio. Ma questa volta ho voluto mantenerla. E dopo aver raccontato loro
come erano andate le cose e aver sentito che partecipavano davvero della mia
gioia, felici di avervi contribuito, sono stata ancora piu contenta perché avevo
fatto una cosa buona. E avevo dimenticato di essere una donna malata. Per un
momento certo, ma la vita di una donna o di un uomo quando lotta contro un
tumore, ¢ fatta di momenti, riuniti come mattoni a formare un muro, il pitu solido
possibile contro il male e contro il dolore. Il mio sta venendo su bene, credo».

Silvia, 33 anni, moglie di Antonio

Silvia racconta che suo marito un tumore proprio non se lo aspettava. Perché era
giovane, 34 anni, perché aveva sempre fatto sport. Certo aveva ceduto per qualche
anno al vizio del fumo ma poi le difficolta nell’attivita sportiva lo avevano convinto
piu di tanti discorsi che era molto meglio interrompere. Eppure nonostante la vita
da manuale, Antonio si € ammalato.

«Mio marito non vuole fare la chemio, cosa posso fare?».

Signora, ct racconti la sua storia.

«Janno scorso mio marito ha cominciato a stare male, una certa difficolta a
mangiare, un senso continuo di pesantezza allo stomaco, soprattutto una
stanchezza invincibile. Per quanto insistessi non si decideva a farsi vedere da un
medico, diceva che era solo troppo lavoro, le cose non andavano bene, i soci
volevano mollare e lui si trovava il carico di tutte le incombenze. Un periodaccio.
Dopo diversi mesi, senza dire niente, e andato dal nostro medico di famiglia che gli
ha prescritto gli esami da fare. Doveva stare proprio male per decidersi a quel
passo.

I risultati hanno materializzato le mie paure: cancro del colon. Lui non ha
commentato, ha fatto finta di niente, € tornato al lavoro. Ha seguito pero tutto
liter e si e operato. Tutto bene all'inizio, ma poi al momento di dimetterlo il
medico ha parlato di chemio. E lui semplicemente ha detto no. «Avete tolto tutto
no?» Che bisogno c’é della chemio? Devo tornare al lavoro.

Sono passate diverse settimane, 'oncologo chiama spesso, vuole sapere se mio
marito ha cambiato idea. Apprezzo il suo sforzo ma mio marito non vuole. Si rifiuta
anche di parlarne».

Perché, secondo lei?

Un momento di esitazione poi...

«Illavoro conta piu di tutto, a volte mi sembra sia pit importante di me, e forse mi
fa rabbia pensare che non pensi mai a sua moglie, a una donna che morirebbe se
dovesse riammalarsi... ma poi io cosa posso fare? Non posso legarlo non posso
decidere per lui, posso solo aspettare che sia pronto e amarlo».
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Marina, 42 anni

Sono arrabbiata come una pantera... lasciatemelo dire. Perché scrupolosa come
sono, ho sempre fatto tutti i controlli: pap test, autopalpazione, mammografia ecc.
eppure un giorno mi palpo il seno e lo sento. La mano si ¢ immobilizzata, anche il
respiro. Ho abbassato il braccio, ho cercato di calmarmi. Poi ho riprovato. C’era
ancora.

Mi sono seduta, ho aspettato che il cuore si calmasse e ho chiamato il medico. La
solita trafila, esami ricovero operazione, un quadrante del seno destro. I linfonodi
sono rimasti al loro posto. Bello? Probabilmente si, peccato che non lo trovassi
giusto. E tutta quella prevenzione?

Gli esami mon maravano a prevenire il tumore, signora, avevano l'obiettivo,
perfettamente riuscito, di diagnosticarlo quando era ancora relativamente
mnoffensivo...

Ma era gia piu di 2 cm...

St. Ma e andato tutto bene: il suo e un caso di SUccesso...
Silenzio.

Cosa sta pensando?

Che ho paura.

Silenzio

Pensavo non sarebbe successo, mi sento tradita e vulnerabile... mi daranno una
pillola per i prossimi 5 anni... e ogni volta che la prendo sento di non essere
guarita, ma poi mi dico: e proprio perché la prendo che ho maggiori speranze che
non torni pil... e torno a respirare

Mirco, 58 anni
Vorrei il nominativo del centro di eccellenza per il tumore del pancreas...

Posso sapere di cosa ha bisogno?

VOGLIO semplicemente il meglio.

Dov’e in cura adesso?

A Milano, ma non mi hanno dato speranze...

Quindi vuole sentire un secondo parere...

Beh, mi sono gia rivolto altrove ma hanno confermato la diagnosi.
E quindz. ..

Immagino che all’estero, che so, negli Stati uniti ci sara qualche centro
allavanguardia dove possono tentare qualche nuova cura sperimentale, qualche
trial dove posso essere inserito...
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Lei sa esattamente cos’e un trial?

Sono cure sperimentali no? Esistono dei centri dove possono provare a curarmi
con nuovi farmaci. Magari cosi ho qualche speranza in piti. Altrimenti cos’altro mi
resta, I'attesa di morire?

Now si tratta di questo. E importante che lei capisca esattamente a cosa va
wmcontro, quali sono 1 pro e i contro, quante concrete possibilita ha di
migliorare la sua prognost e soprattutto se esistono studi in cut lei potrebbe
essere inserito... non dimentichi poi che esistono precist criteri di inclusione
m questt studi e che se lei rientrasse nel profilo richiesto il suo oncologo
gliene avrebbe gia parlato...

Quindi mi sta dicendo di non tentare

No, sto dicendo solo che 1l suo oncologo deve rappresentare il Suo
riferimento, che non deve aver paura di esprimergle 1 suot dubbi e le sue
richieste. Il medico deve essere per lei un alleato. E se a volte il medico puo
rifiutare il confronto, insista. Anche Let puo contribuire a maigliorare il
rapporto medico-paziente e imsegnare qualcosa a un professionista che e
pero anche un uomo

Qualcosa di molto personale

Quando ho cominciato a pensare a quale caso raccontare, mi sono venute in
mente tante storie, qualcuna bella, qualche altra (forse troppe) malinconica, anche
se mai disperate.

Poi... poi sono salito su un auto a noleggio che mi portava dall’aeroporto di
Catania a Taormina per raggiungere la sede di un bellissimo convegno organizzato
dal mio amico Francesco Ferrau. Il giovane autista, saputa la mia professione, mi
ha raccontato del suocero, affetto da un tumore del polmone con metastasi
cerebrali e lo ha fatto con un tale calore, una tenerezza e un’apprensione per la
propria compagna, cosi duramente coinvolta, che mi hanno toccato molto piu di
quanto mi sarei aspettato. Ho capito dopo il motivo di questo turbamento: le sue
parole mi hanno fatto rivivere la storia di mio padre. [o credo che le cose non
accadano mai per caso e che, se mi e capitato questo incontro, una ragione ci
doveva essere: mi toccava parlare, vincendo un naturale pudore, di quando io,
giovane ed entusiasta oncologo medico, ho affrontato con mio padre la sua
battaglia contro il cancro.

Lui fumava, eccome se fumava! Aveva un lavoro impegnativo, di grande
responsabilita, e con mia madre doveva mantenere agli studi me e le mie due
sorelle: era normale essere in tensione continua e nella cultura degli anni ‘50-70
questo significava accendersi una sigaretta dietro I'altra, senza mai fermarsi e
senza far mancare nulla alla famiglia. Era quasi inevitabile che si ammalasse di un
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tumore ai polmoni e cosi ¢ stato, per ironia della sorte pochi mesi dopo aver
raggiunto la strameritata pensione. Fin dall'inizio della sua malattia, io sono
entrato nello scomodo ruolo di medico curante, ruolo che non ho esitato neanche
un momento ad assumermi: c’e chi teorizza che non si debbano curare
direttamente i propri parenti piu stretti, ma ho sempre pensato che avrei potuto
offrire a mio padre qualcosa di piu...o forse avevo un grande bisogno di
combattere accanto a lui questa difficilissima battaglia.

Per fortuna, il tumore era localizzato e fu possibile operarlo con successo. Papa
affronto ogni passaggio diagnostico e terapeutico con grande consapevolezza e
dignita (eravamo in anni in cui la maggior parte dei pazienti non veniva
adeguatamente informata: lui invece voleva sapere tutto) e si riprese
splendidamente. Purtroppo, contro ogni aspettativa, dopo pochissimi mesi vi fu
un’estesa diffusione del tumore a entrambi i polmoni e poi alle ossa. A questo
punto, non mi sentii di comunicargli “tutta” la verita, ma solo quella parte che gli
consentl di affrontare un tentativo di chemioterapia che, anche in ragione dei
mezzi piuttosto rudimentali di cui disponevamo un quarto di secolo fa (per
fortuna, oggi sono stati fatti molti progressi nel settore), non sorti gli effetti sperati
e non fu neppure ben tollerata. Passai cosi a un'intensa terapia palliativa, contro il
dolore ma non solo, che gli consenti di spegnersi il piti serenamente possibile.

In quei mesi ho capito alcune cose: non voglio entrare qui nella sfera dei miei
sentimenti pit intimi, ma mi stupi la mancanza di disperazione, pur nella grande
tristezza, che provavo. Piuttosto sentii come mobilitato tutto I'affetto che avevo
per lui, per mia madre e le mie sorelle e mi continuava a girare per la mente
quanto disse Dante, a proposito dell”’amor che muove il sole e le altre stelle”. Mi
illusi che questo sentimento profondo, unito alla tecnica e alla cultura
professionale di cui andavo (e vado) fiero ci aiutasse a vincere la battaglia. Non fu
cosl per salvare la vita di mio padre, ma lo fu nel senso di aver compreso quanto e
importante accompagnare un malato in tutto il suo percorso, sia che porti alla
guarigione, oggi fortunatamente sempre piu frequente, sia che il tumore prenda il
sopravvento. Loncologo medico €, e sempre deve essere, un autentico “compagno
di viaggio” dei suoi pazienti: questo ruolo e forse stato amplificato nel caso di mio
padre, ma sono sicuro che tutti noi cerchiamo di fare cosi con tutti i nostri
pazienti.

Nonostante cio, credo di essere uscito rafforzato da questa durissima esperienza,
anche se mi manca tantissimo la vicinanza di mio padre. E, per 'amor di Dio (e di
chi amate e vi vuole bene) non fumate, non fumate mai!

Roberto Labianca
Responsabile Oncologia Medica
Ospedali Riuniti di Bergamo
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Luigia, la forza di non arrendersi

Lumido pomeriggio del sabato raccontava i capricci di un febbraio incerto ed
oscillante tra 'assonnata voglia di luci e calori domestici, nel giocherellare
irriverente del fuoco nel grande camino, e il desiderio rinascente di correre, in
tuta, costeggiando l'argine del grande fiume o chiacchierare, pedalando, lungo i
viali di periferia.

Le parole al telefono cancellarono di colpo il pigro vagare di queste immagini. La
voce femminile era tremula, la richiesta d’aiuto, di comprensione, accorata.
Mezzora dopo ero nello studio di mio fratello, psicologo, due stanze affabili ed
amiche. «Ci scusi, dottore — esordi il marito — siamo seguiti da un suo collega ma
non siamo riusciti a trovarlo. Ci spiace davvero averla disturbata alle due del
pomeriggio... di un sabato pomeriggio, ma siamo disperati... abbiamo una ragazza
di quattordici anni».

Pur non avendoli mai visti prima mi ispirarono una tenerezza profonda, forse
perché I'nomo, di parecchi anni pit anziano, esprimeva tutto I'impossibile
desiderio sincero di proteggere la sua compagna. La signora era stata
mastectomizzata due anni prima, nel marzo dell’88, in una chirurgia che non
conoscevo. I documenti che mi mostrava con mano incerta parlavano di carcinoma
duttale infiltrante, dal diametro massimo di 2,5 cm, i linfonodi ascellari (19) erano
negativi, mentre sia i recettori per gli estrogeni che per il progesterone
mostravano elevata positivita. Dopo I'intervento chirurgico la paziente,
quarantaseienne, non aveva seguito alcuna terapia. Era stata bene fino a quel
momento e anche in quei giorni, a parte lievi segni dispeptici, non mostrava alcun
sintomo, ma un’ecografia addominale eseguita nella tarda mattinata aveva
evidenziato un fegato completamente sostituito. Iniziammo a parlare, nella ricerca
di una relazione, come diremmo ora: la situazione era particolarmente grave,
entrambi 'avevano compreso, e non mi fu facile ricostruire un clima di pur minima
fiducia.

I lunedi mattina la paziente si presento al day-hospital. Dopo le procedure
routinarie spiegai la cura che ritenevo opportuno iniziare: ne parlai al cospetto di
una collega e della caposala per aiutarla ad entrare nel modo giusto in un
ambiente che, se la sua storia fosse andata bene, pensai, sarebbe stato per lungo
tempo anche il ‘suo’ ambiente.

I giorno successivo, dopo la terapia antiemetica, fu sottoposta a trattamento con
mitoxantrone, ciclofosfamide, 5 fluorouracile ed acido folinico, questi ultimi due
ripetuti per cinque giorni consecutivi (all’epoca, senza letti di degenza ordinaria, il
nostro day-hospital era aperto anche il sabato).

La paziente presento pochi effetti collaterali e questo I'incoraggio a proseguire con
una forza interiore che sembrava crescere di giorno in giorno e che, pur
faticosamente, andava accerchiando le paure e il senso di perdita che il marito
viveva. Passarono i giorni del secondo ciclo, poi quelli del terzo e con loro si
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riducevano rapidamente I'epatomegalia e il valore dei markers. Un’ecografia dopo
il sesto vedeva a fatica minimi residui di lesioni epatiche. All'ottavo una TAC
risultava completamente negativa. Proseguimmo fino a dieci per poi iniziare
terapia con tamoxifene.

La paziente rimase in remissione completa per otto anni e, per uno di quei giochi
ironici della sorte, fu tra le primissime persone che mi soccorsero quando, nel
maggio del '96, in un viale della mia citta, un automobilista mi travolse
mandandomi in rianimazione.

La diagnosi di recidiva epatica, alla fine del '98, fu un’amara sorpresa ma la piccola,
garbata Luigia, ormai amica di tutta la nostra équipe, affrontd con rinnovata
energia la nuova terapia con docetaxel ed epirubicina. Dopo quattro
somministrazioni aveva riacciuffato la remissione completa iniziando, alla fine del
sesto ciclo, un inibitore delle aromatasi e superando brillantemente, nel maggio del
2001, un intervento di cardiochirurgia per un mixoma all’atrio sinistro.

Oggi prosegue I'endocrinoterapia, mantiene la remissione completa e, alla fine
delle regolari visite di controllo, trova ogni volta un leggero, malinconico pensiero
per il marito deceduto lo scorso anno per un ictus, pochi mesi prima del
matrimonio della loro unica figlia.

Enrico Aitini

Direttore Struttura Complessa
Oncologie Medica ed Ematologia
Ospedale di Mantova

La ragazza dai capelli corvini

Arrivo dalla Calabria in treno. Aveva scelto Torino perché vi erano immigrati i suoi
parenti. Sedici anni, era accompagnata dalla mamma, una timida signora vestita di
nero, e dai fratelli. Era stremata dal lungo viaggio, per controllare il dolore nelle
ultime 24 ore aveva dovuto somministrarsi 6 fiale di morfina. Sotto i lineamenti
tirati, il volto disfatto e sofferente, si intravedeva tutta la bellezza delle giovani
ragazze del sud, con i suoi occhioni neri e i folti capelli corvini. Lavoravo allora al
San Giovanni Vecchio, 'unico centro oncologico a quei tempi a Torino. Il primario
era il prof. Calciati, una persona un po’ schiva ma di profonda preparazione
medica, di grande cultura e umanita; con me collaborava strettamente un allora
giovane medico, Mario Clerico ora primario a Biella. Visitammo insieme la ragazza:
la situazione ci parve disperata. Era presente un imponente versamento ascitico
con un quadro di carcinosi peritoneale e un versamento pleurico bilaterale; vi
erano segni di importante cachessia, le mucose si presentavano secche, la
pressione era al limite del collasso cardio-circolatorio. Una TAC, eseguita in
urgenza evidenzio metastasi epatiche multiple e metastasi ad entrambi i polmoni.
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Una piccola luce di speranza si accese quando leggemmo 'esame istologico: la
ragazza era stata sottoposta alcuni mesi prima ad un isteroannessiectomia per un
tumore del seno endodermico dell’ovaio. E un tumore molto responsivo alla
chemioterapia: bisognava dunque tentare, anche se iniziare un trattamento in
quelle condizioni cliniche era rischiosissimo. Parlammo a lungo con la ragazza,
consultammo la mamma e i fratelli: avevano fatto quel viaggio con grandi speranze
e aspettative, si fidavano delle nostre scelte. Le prime settimane furono anche per
noi un’esperienza molto dura ed emotivamente coinvolgente: sfiorammo pit volte
la morte della ragazza. La chemioterapia causo infatti gravi mucositi, infezioni con
febbre elevata, vomito e diarrea con ulteriore perdita di peso, nonostante avessimo
impostato un’alimentazione parenterale totale. Vi fu anche una trombosi venosa
profonda con iniziale embolia polmonare. Seguivamo con grande tensione,
momento per momento, tutti i problemi che insorgevano, cercando con le terapie
di supporto di mitigare i numerosi sintomi. Dopo i primi cicli si ebbe una buona
regressione della malattia e cominciammo a credere di potercela fare. Ci fu pero
una ripresa del tumore: probabilmente si era instaurata una resistenza ai farmaci e
occorreva impostare una diversa chemioterapia. Non sapevamo quale potesse
essere la migliore; iniziammo percio a consultare diversi centri italiani ed esteri.
Alla fine compimmo una scelta coraggiosa: adottammo uno schema molto
aggressivo, messo a punto per un’altra patologia, il linfoma. Fu un successo, la
malattia lentamente ando incontro ad una regressione completa. La ragazza rifiori,
torno il colore sulle guance e sulle labbra, gli occhi, cosi espressivi da sempre si
fecero ridenti, i capelli corvini non c’erano piti, ma sarebbero ricresciuti, il peso in
ripresa riportava forme attraenti in quel corpo che si era presentato quasi
scheletrito alla prima visita. Rimase ricoverata quasi sei mesi; diventammo amici; i
famigliari andavano e venivano dalla Calabria e ogni volta era una festa con i
prodotti di quella regione, coltivati o raccolti direttamente da loro. Qualche volta
cucinammo in reparto e mangiammo insieme. Dopo la guarigione ritorno in
Calabria ma abbiamo continuato a sentirci. Ci fu un altro momento di tensione e
paura: un brutto incidente d’auto sulle strade accidentate della Sila, un ricovero al
Rizzoli di Bologna per le gravi fratture riportate, ma anche questa volta il pericolo
fu superato. Durante la riabilitazione ha trovato un lavoro a Bologna e ora vive Ii:
ritorna a Torino ogni tanto per alcuni problemi legati alla terapia sostitutiva
ormonale resa purtroppo necessaria per 'ovariectomia bilaterale avuta solo a 16
anni.

Conservo una Bibbia portatami come regalo dalla mamma in uno dei suoi viaggi.
Nella prima pagina c’e scritto: «Con riconoscenza e gratitudine. Che Dio la
benedica. La mamma». Ricordo queste parole semplici e immediate quando sono
preso da momenti di indecisione o sconforto. Mi servono per andare avanti con
rinnovato entusiasmo; cosi come mi serve il ricordo del sorriso della ragazza,
quando mi saluto per ripartire guarita per la Calabria. E una storia accaduta 20
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anni fa: mi conforta oggi pensare che la ragazza non dovrebbe piu raggiungere i
parenti a Torino perché valide strutture oncologiche sono nate nel frattempo in
piu centri calabresi e ’AIOM ha il merito di aver contribuito alla diffusione di una
cultura oncologica in tutte le regioni italiane.

Oscar Bertetto
Direttore dell'Oncologia Medica dellOspedale Molinette di Torino

Aspettando Mattia

Si presento un mattino di dicembre col suo sorriso fiducioso e negli occhi la luce
che hanno solo le donne in attesa di diventare mamma.

La visita clinica non lasciava dubbi: ¢’era un tumore della mammella in fase
avanzata. Lo sconcerto e I'incredulita si leggeva sul viso di tutti noi: il radiologo
che effettuava I'ecografia, il chirurgo che eseguiva la biopsia. Sandra invece
continuava timidamente a sorridere, quasi per incoraggiarci. In attesa dei risultati
della biopsia, nei suoi occhi c’era ancora una piccola speranza che potesse non
trattarsi di un cancro.

Dopo due giorni spetta a me comunicare il risultato tanto temuto. Vedo il terrore
sui volti dei suoi familiari. Sandra non sorride pil, ma neanche piange davanti a
me.

Lunica possibilita di trattamento e la chemioterapia. Non e facile decidere,
sapendo che colpira anche il bambino che porta in grembo. Che fare, dunque? Ce
lo chiediamo in tanti in quelle ore: colleghi, infermieri, familiari e quanti in qualche
modo vengono a contatto con Sandra o a conoscenza del suo caso.

Cerco tutto il materiale possibile per definire i rischi per il bambino, per decidere
qual e la miglior chemioterapia che possiamo somministrare per ottenere un
beneficio per lei e limitare i rischi per il suo piccolo. Contatto il collega degli Stati
Uniti che ha la maggiore esperienza al mondo di questi casi. Non ci sono
alternative possibili alla chemioterapia. E purtroppo non possiamo far nascere
ancora il bambino perché i rischi legati al parto prematuro sono troppo elevati.
Tra me e Sandra si stabilisce un legame invisibile. Nessuna delle due ne parla, ma
mi accorgo che entrambe ne sentiamo la forza. Non € solo il rapporto tra medico e
paziente. E qualcosa di piu: ¢ il legame tra 2 donne, I'una gia mamma e 'altra che
lo diventera tra breve.

«Dottoressa, quanti casi ha trattato di tumore durante la gravidanza?» La domanda
diretta ¢ un pugno allo stomaco. Ma con Sandra non posso barare. «Nessuno»,
rispondo: «e il primo caso che tratto». Mi verra detto successivamente che i
parenti cercarono di convincere Sandra ad andare in un altro centro. Lei pero
rifiuta. Sorridendo, mi dice di procedere: si fida delle mie decisioni.

Cominciamo la chemioterapia, con gli inevitabili effetti collaterali. Cadono i capelli.
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Sandra continua a sorridere e pensa al suo bambino. Insorgono i dolori, la
necessita di posizionare un catetere che inietti morfina. Sandra e stanca ma nei
suoi occhi si continua a leggere speranza e fiducia.

Bisogna cercare di portare avanti la gravidanza sino al momento in cui i rischi per
il bambino saranno minimi. Superiamo il periodo in cui, come conseguenza della
chemioterapia, i globuli bianchi e le piastrine si abbassano. Sandra ¢ un po’
impaziente, teme che il ritardo del parto, e quindi del trattamento chemioterapico,
possa in qualche modo comprometterne 'efficacia. La rassicuro, un ritardo di 7
giorni della chemio rispetto alla data prevista non vanifica nulla. Si tranquillizza.

Ci incontriamo io, il ginecologo, il neonatologo e decidiamo che a distanza di 5
settimane dal primo ciclo di chemioterapia ¢ possibile effettuare il parto. Cosi
nasce Mattia: pesa 2 chili e 100 grammi, & sano e bello.

Tre giorni dopo il parto Sandra torna nel mio reparto, dove la sottoponiamo a
radioterapia e inizia il secondo ciclo di chemioterapia.

Appeso al suo letto ¢’e un nastro azzurro col nome del suo bambino e la data di
nascita.

Al mattino fa il trattamento e al pomeriggio corre nel reparto di Ginecologia a
trovare Mattia. Nei suoi occhi la gioia e 'orgoglio di essere mamma.

Quando ero in attesa dei miei gemelli e c’era qualcosa che non andava qualcuno mi
disse: non ti preoccupare i bambini portano fortuna. Ho sempre ripensato a questa
frase nei momenti difficile e ci ho sempre creduto. Dopo due cicli di chemioterapia
il tumore di Sandra e quasi del tutto scomparso. Molti si sono complimentati con
me per come, insieme a tutti gli altri colleghi, ho gestito questo caso difficile. Ma io
ho fatto poco. Il merito & di Sandra, del suo sorriso fiducioso e rassicurante e dei
suoi occhi di mamma. Grazie, Sandra. Tutti noi abbiamo imparato tanto da te.

Lucia Del Mastro

Oncologia Medica A

Istituto Nazionale per la Ricerca sul Cancro
Genova

Luisa, Andrea e Anna

Quando entro in ambulatorio mi sembro molto fragile. Luisa era una ragazza di 32
anni: gracile, pallida, non ne dimostrava piu di 25, e il marito Giacomo sembrava
suo fratello gemello. Parlava in modo dolcissimo con una calma che mal si
addiceva a quello che mi stava raccontando.

Era stata operata 20 giorni prima per un tumore del colon discendente che aveva
sanguinato. Lintervento e la convalescenza erano stati regolari, la diagnosi
istologica raccontava di un adenocarcinoma (pT3N+). Mi sembrava ben informata:
in realta il suo medico curante, una cara amica, I'aveva mandata da me perché
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tirassi le conclusioni, programmassi un eventuale trattamento, ma soprattutto
rispondessi alle sue domande. La nostra conversazione spazio dal significato di
pT3N+ ai fattori prognostici, dalla tossicita della chemioterapia ai fattori ereditari
del tumore del colon (aveva un bimbo di 3 anni), finché Luisa mi disse di essere
un’insegnante elementare (ecco spiegata la sua “dolcezza”, mi trovai a pensare) ed
il discorso si sposto sui bambini, sui pericoli che lei avrebbe potuto far loro correre
e sulla possibilita di poter continuare ad insegnare durante la chemioterapia.
Credo di essere stato esauriente e chiaro per entrambi, perché mi telefono anche il
medico di famiglia per ringraziarmi.

Luisa fece la chemioterapia in un ospedale vicino a casa ed io la rividi sia alla fine
dei cicli, sia sei mesi dopo. Laspetto fisico era migliorato, non era piu cosi pallida
ma mi sembrava sempre un “pulcino bagnato”. Riparlammmo di scuola, di bambini
ed infine di una eventuale possibilita di iniziare una gravidanza. La discussione fu
sempre molto tranquilla e all'inizio mi sembro un poco accademica, come se
largomento fosse del tutto casuale. In realta le domande continuarono fino a
quando mi fu tutto chiaro: Luisa era incinta. Eravamo nel 1978, io ero giovane e
l'oncologia italiana pure; non erano disponibili molte informazioni e i nostri farmaci
erano considerati veleni. Avevo di recente vissuto una situazione analoga con una
paziente che non sapendo di essere gravida era stata trattata per un tumore
mammario e aveva perso il bambino. La vicenda aveva creato in Istituto un grosso
dibattito e, come ¢ facile intuire, aveva coinvolto le sfere della scienza, della
politica ma soprattutto della “coscienza”. Il problema era ovviamente restato
irrisolto, ma questa volta ero io, da solo, di fronte ad una giovane coppia. Ero
molto preoccupato e presto capii di aver sostenuto un esame: avevano avuto da
me le informazioni mediche che volevano, ma incredibilmente non mi vollero
comunicare le loro decisioni, che credo avessero gia preso. A tempo debito mi
arrivo la partecipazione della nascita di Andrea e dopo due anni della nascita di
Anna.

Ho rivisto Luisa otto anni piu tardi, per un problema rivelatosi banale. Solo allora,
scusandosi con grande dolcezza per avermi “usato”, mi racconto le paure, le ansie
che avevano accompagnato lei e il marito e della grande gioia dei parti (eutocici).
Mi disse che avevano preferito cosi, per non “colpevolizzarmi” in caso di esito
negativo.

I tratti erano rimasti delicati, i modi sempre molto dolci ma finalmente riuscii a
notare quella grande fermezza che all'inizio mi era rimasta mascherata dall’aspetto
fisico. Era una donna, una maestra ed una mamma felice.

Sandro Barni
Direttore UO Oncologia Medica
Azienda Ospedaliera Treviglio-Caravaggio
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Capitolo 14

Cosa significa

Adiuvante, Terapia Chemioterapia, radioterapia, ormonoterapia o terapia
biologica abbinata alla chirurgia e/o alla radioterapia per il trattamento del
tumore primario al fine di ridurre il rischio di recidiva e prolungare la
sopravvivenza del malato.

Anti angiogenesi, Agenti Agenti mirati a inibire formazioni di nuovi vasi sanguigni
e quindi a privare il tumore dell’apporto sanguigno necessario alla crescita.

Anticorpi Monoclonali Anticorpi prodotti da popolazioni specifiche (cloni) di
cellule che riconoscono e/o attaccano specifiche proteine. Talvolta utilizzati
insieme ad una tossina o ad un agente radioattivo che funge da arma mirata
contro le cellule tumorali. Impiegati anche nella diagnostica.

Antiemetico Farmaco che impedisce nausea e vomito.

Apoptosi Morte cellulare geneticamente programmata. Lapoptosi & un
meccanismo naturale utilizzato dall’organismo per eliminare le cellule
inutili. E provocata anche da carcinogeni chimici, da alcuni farmaci
anticancro e da dosi di radiazioni ionizzanti, raggi X e raggi ultravioletti.

Benigno Non canceroso. Non invade i tessuti circostanti e non si diffonde ad
altre parti del corpo. (contr. Maligno)

Biopsia Rimozione di un campione di tessuto che viene poi esaminato al
microscopio per controllare la presenza o meno di cellule cancerose.

Biopsia Per Aspirazione Biopsia non chirurgica che prevede l'utilizzo di ago e
siringa per il prelevamento di un campione di cellule.

Brachiterapia Radioterapia in cui minuscole quantita di un elemento radioattivo
sono collocate in prossimita o all'interno di un tumore, tale per cui viene
rilasciata un’elevata dose di radiazioni.

Cancro Termine generico che raggruppa pitl di cento malattie diverse
caratterizzate da una crescita anomala, incontrollabile di cellule.

Cancro Localizzato Cancro che non si & diffuso oltre i tessuti da cui ha avuto
origine.

Carcinogeno Che provoca il cancro.

Carcinoma Uno dei tipi di cancro basilari, in cui il tumore maligno origina dal
tessuto epiteliale, come nel caso dei polmoni, dell'intestino, della mammella.
il contrario di quanto accade con i sarcomi, che originano dal tessuto
connettivo, come ossa e cartilagini.

Carcinoma a Cellule Basali Un tipo di cancro della cute che metastatizza
raramente. Se diagnosticato precocemente ¢ sicuramente curabile.

Carcinoma in situ Stadio iniziale del cancro, quando un tumore contenuto non
ha ancora invaso la membrana piu superficiale. Chiamato anche cancro non
invasivo. La maggior parte dei cancri in situ sono curabili se trattati prima
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che passino allo stadio invasivo. Questi tumori possono regredire
spontaneamente.

Carcinoma a cellule squamose Forma comune di cancro della cute che &
curabile se individuato in tempo. Quando invece si diffonde ad altre sedi,
come polmoni, non € pit guaribile.

Cellula Unita costituente fondamentale dei tessuti dell’organismo. I1 corpo
umano ne ha piu di 200 tipi diversi.

Cellula staminale Cellula che da origine ad altre cellule. Le cellule staminali
ematopoietiche che si trovano nel midollo osseo, danno origine ai globuli
rossi e bianchi.

Chemioprevenzione Utilizzo di agenti naturali o sintetici per prevenire, inibire o
far regredire lo sviluppo del cancro.

Chemioterapia Farmaci usati per distruggere le cellule tumorali: interferiscono
con la loro crescita e/o impediscono la loro riproduzione.

Chemioterapia in combinazione Utilizzo di due o piu farmaci per il trattamento
anticancro.

Chemioterapia di induzione Utilizzo di farmaci come trattamento primario del
cancro avanzato.

Cisti Sacca chiusa o nodulo dal contenuto fluido o semifluido.

Coinvolgimento regionale Cancro che si e diffuso dall'organo d’origine ad organi
o linfonodi vicini.

Colon 1I grosso intestino, che si estende dalla fine del piccolo intestino al retto.

Combinazione chemioterapica Utilizzo di due o piu farmaci per il trattamento
anticancro.

Colonscopia Esame del colon effettuato con uno strumento simile ad un tubo
dotato di luce e telecamera.

Criteri di eleggibilita Requisiti per la selezione dei partecipanti ai trial clinici. Tra
i criteri, le caratteristiche del tumore, lo stato di salute generale del
paziente e altri fattori.

Dedifferenziazione Processo in cui alcune cellule, mentre diventano tumorali, si
despecializzano e assumono comportamenti e tratti di cellule immature.

Differenziazione Processo nel quale le cellule immature si specializzano. I tumori
composti da cellule differenziate sono spesso meno aggressivi di quelli
composti da cellule indifferenziate.

Effetti collaterali Effetti o azioni di un farmaco diversi da quelli desiderati,
inclusi gli effetti avversi o tossicita come nausea, diarrea, ecc.

Ematopoiesi Produzione e sviluppo delle cellule del sangue.
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Endometrio Membrana mucosa dell'utero.

Endoscopia Esame degli organi del corpo o delle cavita mediante I'utilizzo di un
endoscopio, uno strumento simile ad un tubo con luce e telecamera.

Epidemiologia Studio dell'incidenza e della distribuzione di una malattia nella
popolazione e del rapporto tra la malattia e fattori come l'eta, lo stile di vita,
Pambiente, ecc.

Epitelio/cellule epiteliali Termine che indica i tessuti che ricoprono o separano
gli organi del corpo, ad esempio la cute, i bronchi, lo stomaco, ecc.

Ereditarieta Caratteristiche genetiche trasferite da un genitore alla sua
discendenza.

Estrogeno Ormone prodotto dalle ovaie. Inibisce alcuni tipi di cancro e ne
favorisce altri.

Familiare Relativo alle famiglie; che si verifica in una famiglia pit spesso di
quanto previsto di norma, come in ‘malattie familiari’.

Fattore di crescita Sostanza che influenza la crescita regolando la divisione
cellulare.

Fattore di rischio Attivitd, condizione o agente ambientale che aumenta le
probabilita di sviluppo di cancro. Ad esempio: fumo, obesita, eta, mutazione
genetica.

Fumo passivo Esposizione a fumo di tabacco nell'ambiente.

Gene Segmento di DNA che porta l'informazione genetica necessaria a produrre
una proteina. E anche P'unita di base dell’eredita. I geni sono localizzati sui
Cromosomi.

Genoma Tutti i geni posseduti da un organismo.

Hodgkin, linfoma di Cancro del sistema linfatico che produce anemia progressiva
e allargamento dei linfonodi, della milza e del fegato.

Immunoterapia Trattamento che mira a stimolare il sistema immunitario del
paziente per distruggere le cellule tumorali. Puo essere utilizzata
singolarmente o in combinazione con altri trattamenti convenzionali come
la chirurgia, la radioterapia o la chemioterapia.

Impianto radioattivo Piccolo ‘seme’ di materiale radioattivo posizionato
chirurgicamente nelle vicinanze o all'interno di un tumore. Limpianto ¢ una
fonte di radiazioni destinate ad uccidere le cellule cancerose.

Incidenza La proporzione di popolazione affetta da una patologia in un preciso
periodo di tempo.

In situ Letteralmente: nel luogo, locale.

Invasivo Cancro che ha invaso e sta distruggendo i tessuti che circondano la sede.
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Leucemia Cancro dei globuli bianchi del sangue che origina nel midollo. Si
divide in 2 tipi: acuta (a crescita veloce) che include la leucemia acuta
linfoblastica e la leucemia acuta non linfoblastica, e cronica, che
comprende la leucemia linfocitica cronica e la leucemia mielocitica
cronica.

Linfa Fluido chiaro, incolore del sistema linfatico. Simile al sangue, ma senza
globuli rossi. Si forma nei tessuti dell’organismo.

Linfociti/Linfoblasti Tipo di globuli bianchi coinvolti nella risposta immunitaria a
virus e tumori.

Linfoma Termine generale per un gruppo di tumori dei linfociti che origina nel
sistema linfatico, composto da linfonodi, milza e timo. Se ne distinguono 2
tipi principali: linfoma di Hodgkin, caratterizzato dalla presenza di globuli
bianchi anomali, e linfoma non-Hodgkin, in cui la malattia ¢ data da linfociti
maligni. [ due tipi di linfoma hanno modelli distinti di crescita, diffusione e
risposta alla cura.

Linfonodi Piccoli gruppi di cellule o piccoli organi di grandezza variabile dalla
capocchia di spillo a quella di un’oliva. Si trovano ad intervalli lungo i vasi
linfatici. Filtrano la linfa e apportano linfociti al sistema immunitario.

Maligno Canceroso, tumorale. Che ha proprieta di crescita e metastasi
localmente invasive e distruttive.

Mammografia Immagine prodotta mediante raggi X, ultrasuoni e risonanza
magnetica nucleare. Utilizzata per screening e diagnosi del cancro della
mammella. Regolari mammografie sono generalmente consigliate a tutte le
donne oltre i 40 anni.

Marker tumorali Proteine, ormoni o altre sostanze chimiche riscontrate nel
sangue di alcuni malati di cancro. La misurazione dei marker tumorali puo
essere utilizzata come strumento prognostico o come metodo di
monitoraggio progressivo del trattamento.

Melanoma Tipo di cancro della cute che solitamente insorge in un nevo.
Generalmente in correlazione ad eccessiva esposizione al sole.

Metastasi Diffusione del cancro da una parte dell'organismo ad un’altra. Le
cellule tumorali possono staccarsi dal tumore originario e, attraverso il
sangue o il sistema linfatico, arrivare ad altre zone del corpo, in particolare
a linfonodi, cervello, polmoni, fegato, ossa.

Micrometastasi Agglomerati microscopici di cellule tumorali diffuse dal tumore
originario ad un linfonodo o ad altre aree dell’organismo. Le micrometastasi
si sviluppano e crescono fino a diventare tumori metastatici.

Midollo 11 tessuto molle che occupa la cavita interna delle ossa.
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Mieloma Cancro delle plasmacellule, presenti in molti tessuti umani, in
prevalenza nel midollo osseo.

Mutazione Variazione in un gene. Le mutazioni in ovuli e sperma possono essere
trasmesse alla prole; le mutazioni in altre cellule dell’organismo possono
provocare il cancro.

Neoplasia Crescita anomala di tessuto o tumore. Pud essere benigna o maligna.

Neutropenia Basso livello di neutrofili (un tipo di globuli bianchi) che provoca
un aumento del rischio di infezioni di polmoni, cavita orale, gola e cute. Puo
comparire dopo la chemioterapia, che puo colpire al tempo stesso le cellule
tumorali e i neutrofili.

Nodulo Piccolo gruppo di cellule. Pud essere maligno o benigno.

Oncogene Un gene normale che quando muta svolge un ruolo significativo nel
causare il cancro.

Oncologia Studio dei tumori.

Oncologo Medico specializzato nel trattamento del cancro. I principali tipi di
oncologi sono: oncologi medici (somministrano le terapie), i radioterapisti
(somministrano la terapia a radiazioni), i chirurghi oncologi (intervengono
con la chirurgia) e i pediatri oncologi (trattano i bambini malati di cancro).
Altre figure professionali dell’area oncologica comprendono gli infermieri e i
tecnici di laboratorio.

Ormone Sostanza prodotta da un organo o ghiandola e condotta dal sangue che
produce effetti specifici su altri organi e ghiandole.

Palliazione Trattamento somministrato allo scopo di fornire sollievo del dolore e
miglioramento della qualita di vita, non cura.

Parenti di primo grado Quelli che condividono la meta del nostro patrimonio
genetico (madre, padre, sorelle, fratelli, figli).

Parenti di secondo grado Quelli che condividono un quarto del nostro
patrimonio genetico (nonni, zii).

Polipo Tumore solitamente benigno.

Pre-tumorale Crescita con probabilita di diventare tumorale.

Prevenzione Puo essere primaria, secondaria o terziaria. La prevenzione
primaria comprende le misure di ridotta esposizione ad elementi che
causano il cancro. La secondaria riguarda l'individuazione precoce del
cancro. La terziaria si riferisce al trattamento medico della malattia operata.

Prognosi Previsione del possibile decorso o esito della malattia.

Prostata Ghiandola solida, oblunga, situata alla base della vescica nell’apparato
genitourinario maschile. Di dimensioni simili a quelle di una noce, circonda
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I'uretra e il collo della vescica ed e dotata di dotti che sfociano nell'uretra.

Protocollo Linee guida e indicazioni seguite dai medici che partecipano ad un
trial clinico. Il protocollo definisce le modalita secondo cui deve essere
condotto lo studio, il tipo di paziente che pud partecipare, come deve
essere somministrato il trattamento e come deve essere registrato 'esito
riguardante il paziente.

Qualita di vita Valutazione degli effetti di una malattia o di un trattamento sulla
capacita del paziente di vivere bene.

Radiazione Termine generale relativo alla propagazione di energia nello spazio.
Comprende emissioni da corpi luminosi, sostanze fluorescenti, raggi X ed
elementi radioattivi.

Radicali liberi Molecole molto reattive prodotte nelle cellule dai raggi
ultravioletti e dal metabolismo di sostanze chimiche cancerogene.
Danneggiano il DNA e la membrana cellulare fino a provocare il cancro.

Radioterapia Trattamento con raggi X ad energia elevata che uccidono o
danneggiano le cellule tumorali. La radioterapia esterna utilizza una
macchina per indirizzare precisamente i raggi al tumore. La radioterapia
interna (detta brachiterapia) utilizza materiale radioattivo inserito
nell’'organismo il piu possibile vicino al cancro e poi rimosso dopo un
determinato periodo di tempo.

Raggi X Radiazione ad elevata energia utile a bassi livelli per diagnosticare
patologie e a livelli piu elevati a trattare il cancro. [ raggi X sono in genere
prodotti elettricamente, vale a dire senza l'utilizzo di fonti radioattive.

Recettori ormonali Sostanze naturali delle cellule tumorali che reagiscono ad
ormoni con importante ruolo di controllo di diverse funzioni corporali. La
loro presenza sulle cellule tumorali indica una migliore prognosi per il
cancro e possibile capacita di risposta alla terapia ormonale.

Recidiva Ricomparsa del cancro dopo il miglioramento o la remissione.

Regime Corso o programma di trattamento.

Retinoidi Analoghi naturali e sintetici della vitamina A. I retinoidi sono

attualmente studiati per I'utilizzo nella chemioterapia e nella
chemioprevenzione del cancro.

Riduzione del rischio Riduzione dei fattori di rischio di una malattia attraverso
una diminuzione delle probabilita di svilupparla.

Rischio elevato/alto Quando le possibilita di sviluppare un cancro sono maggiori
rispetto all'intera popolazione.

Risonanza magnetica Tecnologia che utilizza un forte campo magnetico per
produrre immagini diagnostiche di tessuti molli come cervello,
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cuore e vasi sanguigni. Non comporta esposizione alle radiazioni.

Sangue occulto nelle feci Semplice esame per verificare la presenza di sangue
nelle feci. Importante nella rilevazione precoce di cancro del colon e del
retto.

Sarcomi Tumori che originano nel tessuto connettivo come ossa e cartilagini.
Screening Controllo in assenza di sintomi o manifestazioni di malattia. Esempi di

screening sono la mammografia (per il cancro della mammella) e il pap test
(cancro della cervice).

Sistema linfatico Sistema separato di vasi che coadiuva quello venoso nei fluidi
che ritornano dai tessuti.

TAC (tomografia assiale computerizzata) Esame diagnostico che utilizza un
apparecchio a raggi X e un computer per produrre un’immagine dettagliata,
a sezioni trasversali e tridimensionale del corpo. Solitamente a definizione
migliore rispetto alle radiografie a raggi X.

Terapia a modalita combinata Utilizzo di pit1 di una terapia per trattare la
malattia: ad esempio, chirurgia piu radioterapia per la cura anticancro.

Terapia ad elettroni Trattamento radioterapico con irradiazione di elettroni.
Molto utile nella cura di tumori superficiali.

Terapia antisenso Agenti attivi a livello genetico che bloccano il processo per cui
le cellule tumorali producono proteine cancerogene.

Terapia genica Trattamento utilizzato per riparare/sostituire il DNA danneggiato
o aggiungere nuovo DNA per rimediare a geni difettosi o per introdurre
geni che sensibilizzino le cellule tumorali alla terapia chemioterapica.

Terapia neoadiuvante Trattamento, solitamente di chemioterapia, ormonoterapia
o radioterapia, prestato prima dell'intervento chirurgico per ridurre le
dimensioni del tumore.

Terapia ormonale sostitutiva Utilizzo di estrogeno e/o progesterone per il
trattamento dei sintomi della menopausa in donne post-menopausa.

Tessuto Composto da un gruppo di cellule simili, dai loro prodotti e dal materiale
intercellulare e specializzato in una precisa funzione. I principali tipi di
tessuto sono I'epiteliale, il muscolare, lo scheletrico, il connettivo, il
ghiandolare e il nervoso.

Test genetico Utilizzo di diverse tecniche di laboratorio per verificare se un
soggetto ha qualche mutazione genetica portatrice di rischio o di
predisposizione al cancro. Esistono test che identificano alcuni geni
associati al cancro della mammella, dell'ovaio, della tiroide e altre patologie
neoplastiche maligne.

Trapianto di midollo osseo Sostituzione del midollo distrutto da trattamento con
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alte dosi di farmaci o radiazioni anticancro. Puo essere ottenuto da diverse
fonti: dal paziente stesso prima del trattamento (autologo), da un gemello
identico (singenico), da un fratello o da un donatore non parente
(allogenico).

Trasduzione Utilizzo di un virus per introdurre un gene in una cellula.

Trasformazione Cambiamenti fisici che fanno diventare tumorale una cellula
normale.

Traslazionale, ricerca Ricerca che crea un collegamento fra i dati di laboratorio e
quelli clinici.

Trattamento locale Trattamento che bersaglia il tumore e I'area immediatamente
circostante.

Trattamento sistemico Trattamento che raggiunge le cellule in tutto I'organismo
attraverso il flusso sanguigno. La chemioterapia ¢ un esempio di
trattamento sistemico.

Tumore Massa distinta di cellule che crescono pil rapidamente rispetto alla
norma e mostrano parziale o completa mancanza di organizzazione
strutturale. Puo essere benigno o maligno.

Tumore secondario Tumore che si sviluppa dalle cellule derivate dal tumore
originario; tumore metastatico.

Vaccini Agenti terapeutici che stimolano il sistema immunitario corporeo a
riconoscere e attaccare le cellule tumorali. Soluzione che contiene virus o
batteri indeboliti o morti — o parti di essi — che inducono il sistema
immunitario a riconoscere e combattere le cellule di una determinata
patologia.
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